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PROeMIO 



Ho pensato di scegliere nell'opera mia e 
di raccogliere in un volume alcuni fra i Di- 
scorsi che scrissi in epoche diverse e intorno 
ad argomenti diversi. Ho posto da banda 
quelli di troppo antica data perchè all' età 
loro non si conviene più di viaggiare il 
mondo, e quelli sulla teoria dell'Evoluzione 
perchè il ciclo non n'è forse ancora chiuso 
e mi propongo, per la singolarità della ma- 
teria, farne più tardi un volume a parte. Mi 
permisi invece d'introdurre fra i discorsi due 
articoli dì Rivista. Accanto alla commemo- 
razione di Giacomo Zanella mi parve oppor- 
tuno porre lo scritto intitolato « Giacomo 
Zanella e la sua fama » che uscì nella Nuova 
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Antologia cinque anni dopo la morte del 
Poeta. Così alla commemorazione di "An- 
tonio Rosmini accoppiai lo scritto sul filo- 
sofo roveretano che comparve pure nella 
Nuova Antologia. 

Il libro potrà giudicarsi inorganico; tut- 
tavia confido che almeno qualche lettore 
attento vi sappia discernere un segreto nesso 
delle parti, una immagine di quell'ambiente 
vario nella unità onde ciascun giudizio, 
ciascun sentimento espresso nelle seguenti 
pagine ripete la origine sua. 

Antonio Fogazzaro. 
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Per il Centenario di Victor flago 



Noi ch'eravamo fanciulli quand'egli, il Titano con- 
fitto ad uno scoglio, confóndeva la voce sua triste e 
grande alla voce dell'Atlantico ; noi che adolescenti ci 
siamo accesi al fuoco dell'anima sua di febbri divine; 
noi che c'indignammo quando le moltitudini poco si 
avvidero della sua morte e immemori fanciulli nuovi, 
nuovi saputi adolescenti, giovinottini di piccola statura, 
ci parvero irriverenti al colossale vecchio, e si ròse 
sugli occhi nostri la memoria di lui piuttosto per odio 
di ogni grandezza che per amore di ogni verità; noi 
giustamente sorgiamo all'udir del grìdo : 

L'ombra sua toma ch'era dipartita, 

perchè il ritorno sarà trionfale e if nostro posto è f«a 
gif araldi del corteo. 

Immenso corteo di cui si potrebbe dire « Hugo ar- 
riva » nominandolo nel suo capo formidabile come in 
un Serse o in un Dario si nominarono sterminate mol- 
titudini varie d! razza, di sesso e di costume. Nessuno 
dei grandi poeti del secolo xix attraversa la posterità 
a capo di un tale esercito di fantasmi. Leopardi è 
solo; appena gli si scorgono a lato alcune (evanescenti 
larve di donna. Manzoni è seguito da una immortale 
ma sottile schiera. Heine non conduce quasi che uno 
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4 Per il Centenario di Victor Hugo 

stormo di belle, qualche tragico spettro e degli orsi; 
Mi^kièwicz guida una splendida ma non grossa caval- 
cata ; Byron e Goethe si traggono dietro grandi torme 
di magnifiche ombre, ma neppure i loro cortei aggua- 
gliano quello enorme di Hugo. Dietro al poeta immor- 
tale premente col piede il lurido Verme signore delle 
vite terrestri, viene Satana che ghignando giuoca contro 
Iddio la carta Luigi Bònaparte. Torvi, sanguinolenti, 
con un dantesco marchio infernale in fronte, trasci- 
nando nel fango le insegne del grado, camminano 
dietro Satana magistrati e generali del Due Dicembre. 
Alle ali galoppano proni sulle criniere, con le sciabole 
al vento, i corazzieri eroici di Waterloo; e dietro le 
larve del secondo Impero vengono cupi i fanti di 
Eylau. Luccicano più lontano gruppi di fucili bretoni 
e vandeani ; non lungi dal pallido volto di Jean Chouan 
ritto e fermo in faccia alla morte, si scorge il pallido 
volto di Robespierre. Le piume bianche del bel capi- 
tano Febo di Chàteaupers che caracolla sorridendo a 
invisibili dame, balenano accanto alle piume nere del 
principe Hernani, ai grandi cappelli di don Sallustio 
e di don Cesare di Bazan. Sfavillano altrove, alte sulla 
calca, le gemme al berretto di Francesco Primo; e 
spronando sdegnoso gli passa davanti il Cid su Ba- 
bieca. Il cimiero di Attila nereggia presso l' aquila 
bronzea dell'elmo di Tiphaine. Col paladino Orlando 
cavalca l'eroe Aymerillot Gaiffer Jorge passa curvo 
come affisandosi ancora nella fossa profonda sino al- 
l'inferno dove sotto Barabba è sepolto Giuda. I mo- 
stri Quasimodo, Habibrah, Han d'Islanda vengono in 
un gruppo che il filosofo Ursus precede col lupo Homo. 
Valjean il galeotto dà il braccio a Myriel il santo. Il 
nero don Claudio Frollo che andava solo si è accom- 
pagnato alla piovra orribile. La dolce, pura Esmeralda 
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Per il Centenario di Victor Hugo 5 

e la dolce, pura Cosette si tengono in mezzo per mano 
la dolce, pura cieca Dea e avanti ad esse corvetta la 
capra Djali. Gli annegati Gwynpiaine e Gilliatt, suicidi 
per amore, fraternizzano insieme, bianchi spettri; e 
severo li rampogna il bianco spettro Javert, suicida 
per l'onore. Fantina e Marion Delorme, le peccatrici 
che passeranno avanti ai Farisei nel regno di Dio, 
sdegnano la compagnia della duchessa Giosiana che 
va^ livida e superba, con Lucrezia Borgia. Passano 
quattro gigantesche statue piene di vampe e di corpi 
ardenti, Torquemada che ne pasce gli occhi avidi, 
Francesco di Paola inorridito, e dietro a essi la tiara 
di Papa Borgia che ambo li deride. Salomone si schiera 
con Dante, Aristofane con Voltaire, Orfeo con Ron- 
sard, bizzarro manipolo. Fluttua l'infinita tratta di 
gente fin giù alle due tragiche figure di Adamo ca- 
nuto <!he piange su Abele, di Eva che piange su Caino. 
Alle loro spalle chiudono il corteo, colossali ombre, 
Titani e Dei. 

Mai il sangue latino e il barbaro non fermentarono 
insieme nel cuor d' un poeta a procreare tanta molti- 
tudine di anime e di forme. Le vie dell'uno e dell'al- 
tro sangue sovente si discernono nella prole di Hugo. 
Il sangue latino ha dato luminosità, calore ardente, 
maestrie di arte, eccessi di appassionato movimento 
che fanno pensare alla prole del Bernini. Il sangue 
barbaro ha dato vita fresca e potente, frequenza di 
mostruose parvenze, verginali purezze, profondi sensi 
della natura e di Dio. Molte delle proprie infinite 
creature .Hugo si figurò nella fantasia con arbitrio di 
creatore appunto, molte ne afferrò vive, palpitanti, 
nella realtà. Ma diversamente operando dal sublime 
barbaro Shakspeare che nel dramma liberava le pro- 
prie lasciandole vivere, agire, parlare a lor posta, Hugo 
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6 Per il Centenario di Victor Hugo 

le tiranneggiò, impose loro troppo spesso modi, atti 
e linguaggio, sì che parvero allora non anime indivi- 
due ma echi, dentro artificiosi vasi, dell'anima di lui. 
Nessuno tuttavia che abbia senso di natura e d'arte 
gli potrà negare la maggior facoltà del poeta, il dono 
di creare spiriti umani a immagine e similitudine dei 
viventi. Egli incomincia sempre a lavorare i suoi fan- 
tasmi alla finestra, con l'occhio al fiume umano che 
gli discende davanti. Quando gli occorre un uomo 
che incarni le sue idee, non piglia dal vero che qual- 
che linea, qualche colore esterno, singolare però; e li 
riproduce con fedele precisione. Crea di sé stesso il 
resto. Oli escono così, ad esempio, il filosofo Ursus, 
il vescovo Myriel, esseri intermedi fra l'uomo comune 
e Hugo. Quando gli occorre un uomo-argomento o an- 
che solo un attore di prime parti, lo foggia molto 
piììi reale, sa rappresentare il vero con una potenza 
straordinaria, salvo a esagerarne, chiusa la finestra, i 
contorni qua e là e le tinte, secondo gli fa comodo 
per la tesi e per l'effetto. Così ha formato, fra gli 
altri, Valjean e Gilliatt. Quando finalmente gli occorre 
un uomo qualsiasi, un attore infimo, egli lo prende 
intero dalla realtà e appena qualche particolare colpo 
di pollice tradisce in queste figurine la mano violenta 
del maestro. Così crea l'uomo, ma in altro modo crea 
la donna. Mai non la trae dalle proprie ossa, mai non 
la crea di sé, mai lìon le affida le proprie idee. Le 
donne di Hugo non hanno idee. Egli crea la donna 
col sentimento di un grande operaio del pensiero che, 
togliendosi per brevi ore alla fatica di assidue lotte 
con la ritrosa verità e con gl'ideali dell'arte, cerca una 
donna che gli riposi lo spirito, tenera, umile, semplice, 
bambina, insipidetta. Son queste le donne care a Hugo; 
donne che anche Guglielmo Shakspeare amò; donne 
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Per il Centenario di Victor Hugo 7 

6lié non di ràdo la vita produce e the il poeta rende 
soavi infondendo loro la virtù di amare profondamente, 
fedelmei^te^ virtù onde natura è ad esse più avara. Hugo 
ne ha lavorato alcune di squisite, soccorso, direi, in 
questo lavorOj anche dalla religione del bambino, del- 
Pintiocenza, religione che fu in lui profonda. Ha poi 
un sacro terrore della donna lasciva, sente ch'è l'an- 
tagonista degli ideali suoi, la distruggitrice del genio 
e della gloria. Inorridisce contemplando la desolata 
Cerigo che fu Citerà, nelle grandi voluttuose vede 
grandi perverse, contrappone a Dea la duchessa 
Giosiana* 

Egli non è il poeta degli amori, è il poeta dell' a- 
more, del grande amore divino che abbraccia l'uni- 
verso. « Io sono - esclama - l'interlocutore degli al- 
beri e dei venti. » Una stilla d'acqua pendente da un 
filo d'erba, una nuvoletta che lenta si trasmuta di 
forma in forma, di colore in colore, un uccellino che 
si gira e rigira cantando nel cielo, si perde e ricom- 
pare, l'occupano intere giornate. Erra solo nei boschi 
con il fido Ponto, si sente intenerire l'anima d'ingenue 
dolcezze francescane: 

Bonjour, saint ! dit la mésange. 
Le Saint dit: boigour, oiseaul 

Lo move pietà dell'insetto schifoso, del ragno che 
tutti odiano, è gentile alla miserabile ortica, ridona la 
vita e l'onda al granchio maligno che gl'insanguinò la 
mano. Il suo sultano Selim che spinge all'ombra un 
povero maiale moribondo, divorato dalle mosche nel 
sole ardente, è Hugo. Il Oio che in grazia di questa 
pietà perdona al sultano immani efferatezze, è ancora 
Hugo. I fiori dei prati e gli alberi delle selve si su- 
surrano in vederlo: « Notre amoureux qui passe. » 
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Legge nelle margherite senza sfogliarle, come negli 
astri del cielo. Traduce le strofe composte dai quattro 
venti, cui le montagne, i campi, i laghi e le querce 
ripetono. Ode, stando silenzioso in ascolto, la terra e 
il mare vivere, divina la presenza dMnfinite segrete 
anime onde tutto è pregno il pianeta. E l'opera sua è 
piena di aspetti, piena di anime delle cose. Descrive 
con rapidi tocchi potenti nel verso dove il fiume della 
sua magniloquenza corre veemente fra gli argini del 
metro e delle rime. Nella prosa non descrive; tenta 
con lo sforzo enorme, con la mostruosa follìa, quasi, 
di un gigante frenetico, ricostruire, accumulando am- 
massi di parole, la realtà. Lo sforzo lo esalta, Faudacia 
sua stessa lo inebbria, egli mette, lavorando a furore, 
orgogliose grida dove erompono in disordine le imma- 
gini colossali, le antitesi violente che gli rampollano 
senza posa nel pensiero. Così descrive una fogna, un 
mostro, una battaglia, una bufera di mare, un'anima. 
Così crea i suoi paesaggi drammatici, dai cozzi stupe- 
facenti di luci e di ombre dove lo studio dell'effetto 
d'insieme va congiunto a una straordinaria prodigalità 
di particolari, di sprazzi lirici, filosofici ed etici. I 
lettori, schiacciati sotto cumuli enormi di parole pe- 
santi e calde come lave, pure imprecando ammirano 
la potenza del vulcano che li oppresse; e io ne co- 
nosco che preferiscono perire così anziché sotto i 
ghiacci degl'interminabili elenchi di cert^ descrizioni 
più moderne. 

Solo fra i poeti del secolo xix, Hugo assume tal- 
volta la grandiosa figura e il furore sacro dei profeti. 
Manzoni, eretto nei secoli sulla breve ma inviolabile 
opera sua di oro puro, non è che un credente ; Victor 
Hugo, men fermo sulla smisurata opera sua di oro 
impuro, è un veggente. Jersey ricorda Patmos. Sdegnò 



Digitized by LjOOQ IC 



Per il Centenario di Victor Hugo 9 

tutte le chiese, Wittemberg e Ginevra quanto Roma 
perchè non vi seppe discernere il divino dall'umano; 
ma non io né altri cristiani che abbiano intelletto delle 
verità universali ed eterne, gli negheremo per questo 
un largo afflato dell'Onnipotente. Appena creato il 
grande poeta Leopardi, Iddio creò il grande poeta 
Hugo. Contro la negazione amara di Leopardi nulla 
possono davanti al mondo il cattolicismo severo di 
Manzoni, il cattolicismo sentimentale di Chateaubriand, 
il cattolicismo poetico e un po' dolciastro di Lamar- 
tirie. Essi sono dei fedeli; il mondo non cura che 
abbiano o non abbiano trovato in sé la ragione della 
loro fede; per il mondo non sono uomini liberi, la 
loro testimonianza non conta. Hugo, davanti al mondo, 
può e conta. 

Sfolgorante cavaliere di Dio e dello Spirito, egli 
vale a tenere trionfalmente il campo da solo contro i 
poeti dello scetticismo, contro i poeti della carne e 
del piacere, che tutti soverchia di statura e di forza. 
Hugo ha una visione sublime dell'Universo e del suo 
ascendere verso la Causa infinita onde uscì, verso la 
luce del Vero eterno. Campione ardente della libertà, 
prima di amarla nelle leggi civili la riconosce e la 
glorifica nella coscienza umana che sceglie fra il Bene 
e il Male, fra il ricadere nel bruto e il salire nello 
spirito. Distribuisce quindi, terribile giustiziere, il pre- 
mio e la pena. Terribile e glorioso giustiziere che 
atterra e impronta del suo marchio rovente non chi 
offende lui, l'arte sua, la sua vanità, ma chi viola la 
divina legge e le leggi umane in quanto sono espres- 
sione della giustizia eterna. Ministro, in quest'ufficio, 
d'un maggior signore, che, quando ha colpito e inca- 
tenato i rei nella geenna, quando ha mostrato Dalila 
in un aspide, Frine in un rospo, Clitennestra in uno 
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scorpione, Cleopatra in un verme, Serse irt un escre- 
mento e Giuda in uno sputo; quando ha fatto di ogni 
sasso della terra un carcere duro, di ogni immondizia 
una cella infame; quando ha relegato in Saturno le 
moltitudini ree cui gli ergastoli di questo pianeta non 
bastano, leva triste la fronte a Dio e gli dice: « Giu- 
stizia, è fatta, venga per tutti, o Signore, il giorno del 
tuo perdono. » Perchè nessuno, com'egli, sa la pietà 
e la preghiera, nessuno ha compianto l'odio e la colpa 
così, nessuno è altrettanto convinto che odiare è igno- 
rare e conoscere è amare. Il ponte che varca dall'uomo 
all'Infinito, la preghiera, gli è familiare. Quest'uomo 
che insanguina la frusta, con autorità superba, sul viso 
d'imperatori e di re, protesta di voler vivere e pensare 
ginocchioni davanti a Dio. Così genuflesso egli sovrasta 
pili di prima a chi l'osasse deridere, ma non l'oserà 
l'ateo beffardo che conosce il vaticinio formidabile: 

Soudain Tange muet met la main sur Tépaule 

Du Tailleur effronté ; 

La mort derrière luì surgìt pendant qu*il chante, 

Dieu remplit catte bouche crachante 

Avec Péternité. 

Egli prega, e confida che il giorno del perdono 
universale verrà, che, ristabilita «la perfezione della 
creatura, l'ultimo groppo di ombra si aprirà nella 
luce eterna e ne uscirà Belial al divino amplesso. 
Prega e raccoglie nella propria voce il salmo delle 
piante che mormora « Iddìo è grande », l'inno delle 
onde che suona « Iddio è vero >, il canto dei venti 
che dice « Iddìo è buono ». Non gli basta, chiama 
pure le genti umane a pregare: 

Vous qui pleurez, venez à Dieu car il pleure ; 
Vous qui souffrez, venez à Lui car il guérit; 
Vous qui tremblez, venez à Lui car il sourit ; 
Vous qui passez, venez à Lui car il demeure. 
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La sua fede nel progresso umano non vacilla mai. 
Non è fede, quasi; è certezza. E perchè tale, opera. 
Il sentimento poetico è fuso, in Hugo, col sentimento 
morale. La tesi morale non è per lui un freddo pro- 
posito esterno all'Arte, ma la pervade nell'interno 
come un' ardente vampa. Al pari di Carlyle egli 
pensa esser missione degli uomini grandi guidare 
l'umanità sulla via maestra del progresso e si crede 
uno di questi pastori di popoli. 

L'altissimo suo concetto dell'Arte e della Poesia, 
del loro ufficio nella evoluzione sociale, lo conduce 
ad essere nel campo della letteratura un grande rifor- 
matore democratico. Caccia le vecchie parrucche dal 
vocabolario, vi pianta sopra il berretto frigio, spa- 
lanca le porte del tempio di Apollo a una folla di 
vocaboli plebei che irrompono nei vecchi sacri ales- 
sandrini dove egli li arruola e li fa manovrare, gia- 
cobino prepotente, con i vocaboli conti, marchesi e 
duchi, per le battaglie della Rivoluzione, per discen- 
dere in piazza e agitare il popolo. Per questo egli, 
nella patria di Racine, libera il dramma dalle pastoie 
aristoteliche, vi sfrena l'estro creatore di passioni che 
cozzando susciteranno intorno a sé l'onda popolare, 
la moveranno contro grandi e principi, contro despoti 
civili e despoti delle anime. 

L'arte sua, monarchica e aristocratica nei primi passi 
quando Chateaubriand lo chiamava fanciullo sublime, 
diventando democratica e repubblicana resta squisita. 
Dispone di tesori verbali enormi, lavora il verso con 
tal perfezione che nei trattati di versificazione francese 
gli esempi di Hugo prendono autorità di legge. 

Allo stesso modo egli, uscito della fede cattolica in 
pari tempo che della fede monarchica, resta, come 
poeta, cristiano. È cristiana la sua concezione del Bene 
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e del Male, della loro lotta nella coscienza, del dovere 
umano verso il Padre, del nostro fine supremo, la 
felicità in Lui. Altra orìgine non vede del dramma 
che il concetto cristiano della dualità dell'uomo. Il 
dramma è nato, secondo lui, nel giorno in cui il Cri- 
stianesimo disse airuomo: tu sei composto di un bruto 
e di un angelo. Aspro quanto gli asceti della Tebaide, 
egli impreca al corpo 

.... époux ìmpur de rame, 
Plein de vils appetita d'où naìt le vice infame, 
Pesant, fètide, abject, malade à tous moments, 
Branlant sur sa charpente afifreuse d'ossements. 

Cristiana è la sua. concezione del dolore ch'egli ac- 
cetta piangendo dalla Divina Volontà: 

Je viens à Vbus, Seigneur, Pére auquel il faut croire, 
Je Vous porte apaisé 

Lea morceaux de ce coeur tout plein de Votre gioire 
Que Vous avez brisé. 

È tutta cristiana l'amorosa riverenza ch'egli professa 
ai poveri. Ne venera i cenci, gliene traluce un lume 
celeste; e quando il tapino a cui piegò la fronte è 
passato, dice con voce sommessa il perchè del suo 
rispetto : « Cet homme était plein die prières. » Glorifica 
finalmente la Parola : 

Car le mot c*est le Verbe et le Verbe c*eat Dieu. 

Lo dissero un retore senza idee; discuterlo sarebbe 
stolto. Vollero mostrarci l'uomo troppo diverso dal 
poeta, vergognosamente diverso; noi rifiutammo, per 
conto nostro, la compagnia e l'invito di questi molesti 
ciceroni male in arnese. Forse mentivano, ma fossero 
bugiardi o no, l'uomo visse mortale e ora è sepolto: 
non esisteva, non esiste per noi che abbiamo dato e 
diamo il nostro culto al poeta, al vivente, all'immor- 
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tale. Una parpla fu inventata per ischemo « Hugo- 
latria ». Noi la respingiamo, noi non disconosciamo 
gli erramenti dell'arte di Hugo, ribelle al dantesco 
freno, gli erramenti del suo pensiero che di umane 
miserie fece accusa a istituzioni divine; ma noi lo 
sentiamo nell'odierno decadimento morale della Poesia 
sempre piti alto, come quel suo pellegrino che, parti- 
tosi dalle radici di un colossale picco dei Pirenei, 
subito avvolgendosi per grembi tortuosi di valli ne 
smarrisce la vista, e va, va, esce dalle montagne ai 
colli, esce dai colli al piano, va, va, e finalmente vol- 
gendo il capo riconosce stupefatto al confine del cielo 
la nevosa fronte regale del gigante. 

Noi gli rendiamo gloria piti che mai. In quest'ora 
di cupide rivendicazioni e di avari terrori, a cui manca 
un grande poeta che ricongiunga nel suo canto il 
popolo e Dio, che maledica l'odio, l'orgoglio dei po- 
tenti e l'orgoglio delle plebi non meno, che tutte 
maledica le ignominie di un sedicente astro del cielo, 
che tuoni con immortai voce sopra tante stolide voci 
empie contro Dio e contro l'amore, noi scendiamo 
sognando alla pietra sepolcrale di Hugo, vi percotiamo 
il verso imperioso di lui: 

« OuTre, tombeanl » 
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1. 



Suir orlo di un lago bizzarro ^che io amo, verde ai 
due capi, sottile e torto per sinuose gole di colli sel- 
vaggi e di montagne tragiche, sereno a mezzo il corso 
neir arco di un golfo idilliaco, si affaccia allo specchio 
maggiore delle acque una densa e signorile corona di 
ombra. Sovente per le vie solitarie di quelP ombra fui 
preso dal senso di una bellezza che piiì si prometta 
di quanto si sveli. Non la scoprivo intera nel tremo- 
lar lucente del lago tra i tronchi, nelle pensose mon- 
tagne assise a levante del bosco, nelle alte scene lon- 
tane, dorate di sole, che mi apparivano tratto tratto 
a settentrione. Mi sorgeva invece nel cuore e me lo 
riempiva di sé l'idea di una possibile parola unica 
nella quale consuonassero tante diverse voci di cose; 
di una profonda parola di bellezza, tentante e inaffer- 
rabile come la parola di accordi musicali che annun- 
cino, preparino una successiva rivelazione di suoni e 
invece si spengano senza seguito nel silenzio. Così pe- 



NoTA. — n presente discorso, tenuto la prima volta in Torino 
ril aprile 1900 per invito di quella Società di Cultura, venne quindi 
pubblicato nella Rctsaegna Neuronale. 

2 

Digitized by LjOOQ IC 



18 // dolore neWArte 

nettato neiranima occulta delle cose che mi figuravo 
desiderosa e incapace di esprimersi a me com'ero io 
di comprender lei, movevo alla piìi recondita sede di 
quel regno di ombra dove i maggiori alberi, fronteg- 
giandosi in giro, congiungendosi a grande altezza in 
un'ascensione unica, fanno di sé ghirlanda e tempio 
a un cupo fantasma. 

Una giovine donna, bellissima, dai capelli scomposti, 
dalle vesti cadenti, siede là sopra un alto seggio, pie- 
gato il busto gentile in avanti, puntati i gomiti alle 
ginocchia, strette le guance fra i pugni chiusi, fissi 
gli occhi torbidi nel vuoto. Il viso rivela una intelli- 
genza forte che affonda nella follia. Nessuna cura 
stringe più costei né del mondo né di sé. Nessun vi- 
vente presuma, per esserle stato caro, poterle recar 
conforto. Ella non torcerebbe un momento gli occhi 
suoi avidi dalla visione di angoscia che la impietra; 
e tuttavìa ci balena che possa repente balzar dal seg- 
gio con uno strido, avventarsi là dove guarda, tanto 
potente vita spirò nel marmo il grande artista che le 
pose nome « Desolazione ». Si soffre davanti all'alta 
Dolorosa, e si gode intensamente di soffrire. Ci par- 
tiamo pensosi e la visione di lei ne persegue al sole, 
per le ombre che il vento scompiglia, lungo le rive 
sonore del lago scintillante. Non ci guasta l' incanto 
dei colori e dei suoni, ma vi spira una malinconia se- 
greta che lo rende più soave, infonde alle voci delle 
cose un accento nuovo e profondo. Pare che l'eni- 
gma di bellezza oscura onde avemmo dianzi turbato 
il cuore vi ritorni, lo prema più forte, quasi vi si di- 
sveli. I susurri del fogliame paiono prima dire incal- 
zando e poi dolersi, nel venir meno, di non essere 
intesi. 
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II. 



Ma non è nel vento, è sulle labbra silenziose della 
bella creatura di marmo che ci si disegna la prima 
parola del mistero. Perchè costei che se fosse viva ci 
agghiaccerebbe il sangue con la sua vista, ci distrug- 
gerebbe l'incanto del giardino, perchè si mesce, fatta 
visione e opera d'arte, con la bellezza delle cose in 
un'armonia che ci muove al desiderio e al sospiro, a 
un turbamento non simile alla pietà, simile piuttosto 
alle inquietudini dell'amore nascente? S'ella fosse raf- 
figurata nell'atto del pregare o del piangere, di una 
emozione insomma tenera e calda, si direbbe che l'at- 
titudine sua genera il sentimento nostro; ma non è 
così. Il dolore e l'amore di lei, compenetrandosi a vi- 
cenda, si sono indurati in un'angoscia torva, senza te- 
nerezza, senza fiamma. È forse la leggiadria del volto 
e del corpo che può tanto sopra di noi? No, la sua 
bellezza è troppo cupa, troppo sinistro il disordine 
dei suoi capelli e delle sue vesti. La potenza sua fa- 
scinatrice è nella grandiosità del suo^oìore imperso^ 
naie, senza nome. Ella non è una madre, non è una 
amante, è il dolore stesso, è l'idea pura, fatta marmo, 
dell'universale dolore, del dolore che oscura presto o 
tardi ogni vita umana. Ma se l'idea pura del dolore, 
sensibilmente rappresentata dall'Arte, ne accende l'a- 
nima di pensieri alti e soavi, conviene che in lei si 
asconda qualche occulta bellezza; e poiché solo ha 
potènza di commuovere l'opera d'arte che fu creata 
nella commozione, convien pensare che il creatore di 
quel marmo abbia concepito con entusiasmo, prima di 
noi, una occulta bellezza nel soffrire. Pure se io po- 
tessi evocare dai morti Vincenzo Vela, l'artefice so- 
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vrano, e interrogarlo, egli mi risponderebbe di non 
aver pensato mai a una bellezza del soffrire. 



III. 



Signori, le sorgenti della ispirazione artistica sfug- 
gono alla coscienza stessa dell'artista. Esse si celano in 
una regione misteriosa dello spirito umano, nelle te- 
nebre inferiori alla coscienza dove giacciono tesori 
di ricordanze oscurate e lampeggiano meravigliose fa- 
coltà del conoscere cui non sono ministri né i sensi 
né il ragionamento. Laggiii sono le inaccessibili fonti 
della ispirazione artistica insieme alle fonti degli 
oscuri presentimenti, della malinconia e dell'ilarità senza 
causa conosciuta, delle dolcezze mistiche. Di laggiù è 
balzata in un'ora di emozione creatrice questa mira- 
bile forma cui l'artista, vagheggiandola e meditandola, 
condusse poi a perfezione squisita; e non è temerità 
di pensare che nelle ombre del subcosciente un'arcana 
bellezza del dolore fosse da lui appresa. Non è teme- 
rità di pensare che quando erravamo per i viali de- 
serti ascoltando la voce del vento e delle onde colla 
mente piena della Desolata, una bellezza mistica del 
dolore fosse appresa da noi stessi, che pur non ne ave- 
vamo coscienza. Non esclamate, signori, eh' è temera- 
rio innalzare su questa sola pietra la strana dottrina di 
una bellezza recondita del dolore. No, io ho incomin- 
ciato col parlarvi di quella pietra perchè il dolore vi 
si rivela nella sua forma più alta, la sofferenza mo- 
rale, e perchè altro che dolore la sublime forma non 
dice; ma evochiamo insieme dalle reliquie dei secoli 
morti, dalle pagine degli antichi poeti le creature che 
l'Arte innamorata del dolore partorì nobili di bellézza 
immortale. 
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IV. 



Esse ascendono in folla al richiamo, turbinano da- 
vanti a noi come le anime dolenti nel tenebroso vento 
che Dante ideò, e Voi tutte le riconoscete al viso, alle 
vesti, alle attitudini, perchè i loro nomi di gloria vi 
sono familiari. Io non so come si ardisca insegnare 
alle turbe in prosa e in rima che la visione artistica 
del dolore ha origini cristiane, che procede dalla glo- 
rificazione di un infame strumento di tortura e di 
morte, che l'arte antica fu solo una fioritura di bel- 
lezza serena e di gioia. Voi tutti sapete che non è 
vero. Altro che armoniose membra di Veneri caste e 
di efebi divini, altro che placide maestà di volti olim- 
pici ha dato l'arte antica. Vedete Laocoonte-che passa 
contorcendosi fra le spire dei draghi, levando al cielo 
clamores horrendos; vedete il bel guerriero ferito del 
Campidoglio che reclina tristemente il capo nelle om- 
bre della morte, e se l'una opera e l'altra Vi paiono 
pensate e condotte dagli artefici a prova della loro 
scienza e della valente mano, se il dolore fisico Vi 
sembra predominar troppo in esse sul dolore morale, 
vedete Niobe che impietrata piange ancora secondo il 
tragico mito, piange spaventosamente per gli occhi di 
sasso, Niobe, il sempiterno dolore inflitto alla crea- 
tura umana dall'Invisibile, che innamorò di sé l'arte 
greca e la sua imitatrice latina. Ecco le creazioni dei 
grandi tragici. Prometeo, che soffre in fiero silenzio 
mentre i carnefici ne configgon le catene alla rupe e, 
appena è solo, caccia un urlo, chiama, come il pro- 
feta, le genti « i^stGs ilì ». Attendile et videte. Ecco 
la frigia Cassandra, schiava nella reggia degli Atridi, 
ululante nel suo barbaro linguaggio quale una belva 
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prigioniera. Ecco il dolore disceso fin nelle tombe a 
invader le ossa dei morti, il fantasma del vecchio re 
Dareios che piange con Àtossa, la compagna sua 
tuttora vivente, sulle sventure del figlio Serse, e la 
dolce Elettra singhiozzante sopra una ciocca di capelli 
sconosciuti. Antigone e l3mene che a vicenda si ecci- 
tano al pianto. Ecco Edipo e l'ombra sinistra del De- 
stino. E che è mai finalmente la tragedia greca se 
non la forma di bellezza onde si vestì un grandioso 
concetto del dolore e del suo ufficio nel mondo? 11 
dolore vi è rappresentato come un frutto inevitabile del 
disordine, come un castigo che persegue il sangue col- 
pevole di generazione in generazione e punisce nell'in- 
fante in cuna il delitto degli avi. Lo spettacolo del 
soffrire fatale, immeritato dagli afflitti avvinse a sé la 
mente dei tragici di Atene e, per opera loro, il cuore 
del popolo. Certo quei grandi poeti non videro in esso 
che crudeli vendette divine e il volere del destino im- 
placabile, non ebbero coscienza di un'azione provvi- 
denziale e salutare del dolore; ma vi divinarono tut- 
tavia la forma di un ordine onde non valevano a pe- 
netrare l'essenza. La stessa Iliade prende bellezza e 
grandezza sovrana dal suo elemento tragico^ dal Fato 
che v'incombe agli uomini e agli Dei e il poeta di 
Achille non lo ha forse mai tanto amato come quando 
a lui, salito alle vendette sul suo carro di battaglia, 
fa profetare dal cavallo Xanto una sinistra profezia 
di sventura. 

Ed ecco tra i fantasmi omerici anche Ulisse pen- 
soso in riva al mare colla cara lontana Itaca nel cuor 
pesante, e presso a lui Calipso, la triste impotenza 
dell'amore e della bellezza immortale contro un de- 
stino che mostra la felicità e la rifiuta. Ecco passar 
gemendo con i capelli al vento le creature ahimè troppo 
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verbóse della poesia elegiaca, nate dal fascino che il 
dolore ha esercitato, come soggetto d'arte, sull'anima 
pagana. Ecco la musa malinconica e appassionata di 
Virgilio, una voluttuosa della tristezza, che sentì le 
lagrime delle cose, e si compiacque di ascoltar i la- 
menti dei boschi e dei laghi: 

Te nemus Anguitì»^ vitrea te Fucìnus unda 
Te liquidi flevere laous: 

che si arrestò sospirando a contemplar gl'insolubili 

o 
enigmi dell'Universo, il mistero delle cause prime. 



V. 



Ed ecco, in ogni attitudine che 'ogni dolore compone, 
infiniti fantasmi cui l'Arte die vita e nome dopo che 
un dramma di passione divina ebbe trasformato il 
mondo. Disponendomi ad additarvene alcuni tra i più 
famosi, penso di escluderne le creazioni dell'arte sa- 
cra, delle quali è difficile riconoscere fino a qual punto 
sieno state ispirate dàlia fede e dalla bellezza ideale 
della religione piuttosto che dalla bellezza ideale del 
dolore. Mi sia solamente concesso di affermare che 
nessuna fede religiosa si richiede a godere di tante 
magnifiche rappresentazioni del soffrire; che davanti 
alla Pietà scolpita da Michelangelo e alla Pietà dipinta 
da Van Dyck, anche uno scettico, se Ha intelletto e 
* cuore, sente, insieme all'ammirazione artistica, le inquie- 
tudini di una simpatia profonda. Egli si accuserà forse 
di debolezze atavistiche e la sua ragione insorgerà 
contro il suo sentimento, ma questa presunta debolezza 
sentimentale non è in fondo che la intuizione inco** 
sciente di una bellezza intellettuale e morale del do- 
lore, segreta sì, ma come dirò più tardi, non impos- 
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sibile a scoprire meditando. E ora passate in silenzio, 
legioni afflitte l Passate, Madonne del Beato Angelico, 
di Qiambellino e di Sassoferrato, dolci creature sacre 
al dolore, che tanto soavemente piegate sotto il dono 
misterioso e terribile; passate, nobili immagini del vir 
dolorum, che il genio di Rubens e di Michelangelo 
evocò sulla tela e dal marmo, biondi adolescenti che 
Luino assise pensosi a pie della Croce, penitenti e 
martiri irradianti da mille famose tele la divina luce 
di un dolore che giunto dai ^ensi al più interno del- 
l'anima vi è trasmutato in un'aurora di gioia eterna. 
Passate accompagnati da quelle melodie sovrumane 
che suonarono nella mente di Francesco Francia quando 
dipinse i suoi musicisti del cielo. Passate, cedete ad 
altri fantasmi! 



VI. 



Ecco le visioni dantesche del dolore. Considerate, 
signori, come fra tante ammirabili forme che vincono 
i secoli, quelle ci rapiscano a entusiasmi quasi tor- 
mentosi nella loro dolcezza, nella loro misura supe- 
riore alla parola, le quali ci rappresentano un dolore 
almeno in parte immeritato, almeno in parte inespli- 
cabile. Quando Dante ci descrive una pena giustamente 
commisurata alla colpa, mai non si mesce all'ammira- 
zione nostra il sentimento dolce e tormentoso di cui 
vi parlo. Sola fra i dannati ci commuove così Fran- 
cesca. Il poeta rappresentò Francesca e Ik sua colpa 
per modo che la sua pena eterna non consuona, inconsci 
o no che ne siamo, con il nostro intimo sentimento della 
giustizia. La dolce Francesca, che dall' impeto colpe- 
vole del volere altrui, d'improvviso, in un momento 
di oblìo, fu tratta al peccato, che neppur nell'Inferno 
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ha smarrito il senso riverente del divino, il desiderio 
dalla preghiera, il gentile rispondere delPanimo alla 
pietà, ci commuove tanto perchè nella nostra mente, 
consci o no che ne siamo, la misura della sua pena ec- 
cede la misura del suo consenso al male. E Dante 
stesso mentre creava per l'Inferno l'amoroso fantasma 
pare avere in qualche oscuro modo sentito così per- 
chè dannò alla profonda Caina il marito punitore e 
non mosse Virgilio a rimproverarlo, come in altra 
parte del poema, per una pietà contraddicente al giu- 
dicio divino. La stessa potenza per la stessa cagione 
ha il fantasma del conte Ugolino, la visione non del 
tormento infernale, ma del dolore che il vivo patì con 
gl'innocenti compagni suoi e che non sappiamo ac- 
cordare con la nostra conoscenza della giustizia. E 
soave nell'aura di un dolore senza giusta causa sofferto 
tu passi davanti a me, ombra della Pia che JVkiremma 
disfece ; piti soave nella memoria per un solo cenno 
di quel dolore che qualsiasi beato spirito raggiante 
nel paradiso del tuo Poeta. 



VII. 



Ecco, tra le infinite ombre che seguono, venute da 
ogni tempo e da ogni paese, il Pensieroso di Miche- 
langelo, solitario sul suo seggio di principe, contem- 
plante nel vuoto come in uno specchio invisibile qual- 
che idea triste della sua mente. Ecco, un tragico scia- 
me d$ anime che il soffio di Shakspeare ha suscitato 
dal niente e porta sci secoli; il buon vecchio Re 
pazzo, errante a caso netìa notte e nella tempesta, il 
principe infelice, meditabondo in faccia al delitto; 
i doki, pallidi visi di Cordelia la semplice e di Des- 
demoifa la fedele, strangolate. Ecco il giovine Wer- 
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ther che scrive l'ultimo addio a Carlotta e alla vita. 
Ecco, nelle gelide nebbie di una notte invernale, il 
padre straziato che cavalca fra i grigi ontani stringen- 
dosi in braccio il figliuoletto morente, delirante, chie- 
dente aiuto invano contro un caudato e coronato 
spettro che lo chiama, che lo vuole, che lo afferra, 
che lo uccide. Ecco la sconsolata Margherita che geme 
ginocchioni davanti a una immagine della Mater Do- 
lotosa, e Tecla invocante la stessa Pia che a sé la 
richiami da questo basso mondo ove per lei l'ora del- 
l'amore e della intensa vita passò ; e bella, florida di 
speranze come a primavera la spica, come il tralcio 
d' estate, nell' ombra d'un carcere, con l'orrore della 
ghigliottina negli occhi , la fanciulla che Andrea Ché- 
nier udì singhiozzare, avvinghiandosi disperatamente 
alla vita : < Je ne veux point mourir encore ! » Ecco 
il Bonnivard di Byron che nel nero Chillon apprende 
ad amare la disperazione. Ecco la Musa di Leopardi 
assorta nella contemplazione dell' universale soffrire 
che mette capo al nulla, vaga della morte, intenta 
continuamente a ornarsi di queste tristezze magnifiche, 
sia detto senza offesa del grande Poeta, come predi- 
lige i pizzi e velluti neri una dama che li sa confa- 
centi alla sua bellezza. Nella più squisita coppa che 
arte di poeta lavorasse mai per quest'uso. Leopardi 
ne porge la più pura essenza del dolore del mondo 
e noi ne leviamo le labbra sospirando per una mi- 
stica ebbrezza che ne invade, che ne innamora dì sé, 
che nei cuori giovanetti torna in idolatria vana del 
dolore, in concepimenti di poesia sconsolata, falsa e 
debole perchè artificiale, ma tuttavia documento del- 
l' occulto fascino di bellezza cui possiede il concetto 
più puro e più vasto del dolore, l'idea di un dolore 
inesplicabile, infuso al mondo dalla ignota sua Causa 
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per modo che la stessa natura inferiore ne ha senso 
e lamenti e ne ha strazio di dubbi angosciosi l'intel- 
letto umano, che senza posa ne domanda inutilmente 
il perchè al silenzio formidabile dell' Infinito. E non 
è misterioso il soffrire della donna più cara nell'opera 
di Alessandro Manzoni ? 

Te dalla rea progenie 
Degli oppressor discesa, 
Cui fu prodezza il numero, 
Cui fu ragion l'offesa, 
E dritto il sangue e gloria 
U non aver pietà, 
Te collocò la provvida 
Sventura fra gli oppressi. 

Certo il poeta non pensò illuminar le leggi della 
sventura con quel provvida che par sancire un imme- 
ritato dolore, annullare, compensandole fra loro, le 
sofferenze degl'innocenti. Crudele parola, indice di una 
legge storica che infligge dolore non giusto secondo 
il veder nostro, che ha dunque una intima ragione di 
mistero; crudele parola e in tutto il coro la più po- 
tente, per questo appunto che ci suona tanto amara. 
Ecco la lunga tratta dei pellegrini polacchi che pas- 
sano cantando le litanie di Mickiewicz : « Per tutte le 
ferite, le torture e le lagrime dei prigionieri, dei pro- 
scritti, dei pellegrini polacchi, liberaci , o Signore ! » 
Se la infelice Polonia ricuperasse un giorno l'indipen- 
denza, troverebbe l'arte polacca nella gioia le ispira- 
zioni sublimi ond'ebbe gloria nel dolore ? In Italia, si- 
gnori, si può dubitarne. Quando l'anima italiana diede 
al dolore un'espressione artistica, trovò accenti immor- 
tali; e che trovò invece quando la indipendenza e la 
unità della patria furono raggiunte di slancio ? Quale 
fu il grande artista di questa gioia se non Iddio solo 
che impresse agli eventi impeto e splendore di poema? 
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Vili. 

E ora, signori, se volgendo le spalle alla folla spet- 
trale che ci fluì davanti noi entriamo negli studi dei 
nostri artisti, dei nostri poeti, dei nostri romanzieri, 
ci appare intatta l'antica potenza fascinatrice del do- 
lore. Siamo pure condotti a considerare che nell'arte 
moderna si manifesta più e più la inclinazione a un 
uso razionale del dolore per diversi scopi di cui è 
conscia. L'arte moderna volentieri filosofeggia e par- 
teggia, volentieri rappresenta il dolore come prodotto 
di esistenti ordini morali e sociali cui l'artista vuole 
additare come opposti a un ideale della sua mente e 
possibili a riformarsi giusta questo ideale. Noi osser- 
viamo in pari tempo che il dolore così manifestamente 
rappresentato in servizio di tesi morali e sociali non 
ci commuove nell' opera d' arte quanto il dolore che 
procede dall'ineluttabile, dalle fatali condizioni della 
vita sulla terra, dalla morte, dall'amore, dai problemi 
della sorte umana, dalle ombre dell'ai di là. Noi pos- 
siamo abborrire la guerra e consentire con l'artista che 
per un intento civile ce ne rappresenta gli orrori, noi 
onoriamo Farte sua, ma poi davanti al Napoleone 
morente di Vela un diverso, un più forte fascino ci 
arresta palpitanti, dimentichi di quell'arte civile, di- 
mentichi del bene e del male, dimentichi di noi stessi. 
Quando i poeti socialisti ci descrìvono miserie atroci 
di lavoratori, possono richiamarci da un colpevole 
oblìo alla meditazione delle piaghe sociali e dei rimedi, 
ma la emozione artistica che suscitano in noi imme- 
diatamente si trasforma^ si converte in desiderio di 
azione sociale, non è comparabile, ne per intensità 
né per durata di piacere, alle emozioni che non tro- 
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vano sfogo in alcun' azione possibile perchè loro ma» 
teria, offerta dall'Arte, è un dolore che non ha ri- 
medio né riparo. Il soffrire dei minatori nelle viscere 
della terra, il soffrire della piccola cucitrice costretta 
a un lavoro assassino della giovinezza e della gioia, 
non^hanno^ . come contenuto di forme artistiche, la 
potenza fascinatrice che ha il soffrire di Enoch Arden 
naufrago del mare e dell'amore, che ha il soffrire del 
piccolo venditore di zolfanelli morente sulla via, ben- 
ché l'ingegno di chi scrisse Germinai e di chi scrisse 
il Canto della camicia non ci paia inferiore all'ingegno 
di Tennyson e di Andersen. 



IX. 



E lo stesso che dell'arte socialista può dirsi a quel- 
l'arte che rappresenta il dolore a scopo espresso d'in- 
segnamento morale. Leone Tolstoi, nel porsi a raccon- 
tare la storia di un adulterio quando le ragioni pure 
dell'arte informavano ancora l'opera sua di scrittore, 
premeditando di condurre la sua eroina dalla colpa 
grado grado alla disperazione e al suicidio, parve te- 
mere che il dolore castigo, il dolore inflitto dalla giu- 
stizia offesa, non avesse sufficiente efficacia artistica, 
e seppe con una ispirazione geniale infondere all' o- 
pera sua il fascino eterno del dolore prescritto dal 
Destino, dtìl dolore senza causa conosciuta. Conside- 
rate le infinite rappresentazioni artistiche moderne della 
\norte tanto più potenti sull'animo nostro, tanto piii 
attraenti quanto più questo fatto della morte, abbor- 
rito dalla, natura umana, ci è mostrato nelle sue par- 
venze maggiormente odiose, maggiormente contrarie 
all'idea nostra del giusto e del ragionevole, quando 
colpisce l'innocenza, la grazia, la bellezza, l'amore, le 
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giovanili speranze. Chiudo il libro dove Enrico Sien-- 
kiewicz ha dipinto un' epoca famosa dell'antica Roma 
con il largo pennello^ con la violenza di luci e d'om- 
bre che una distanza di tanti secoli richiedeva, e sento 
dolce nella memoria non tanto Licia la martire, l'a- 
mante cristiana scomparsa nelle ombre discrete di un 
idilio nuziale, quanto Evnica l'infedele, che per amore 
consente senza speranza di futuro premio alla morte 
il fiore degli anni suoi e della bellezza^ Supremo dono, 
io penso, del poeta alla sua prediletta, la morte! Per 
l'apoteosi del patrizio e della schiava, .perchè andasse 
ad essi il piti intimo profondo sospiro di chi palpitò 
per la sorte di Licia e Vinicio, non altro poteva l'arte 
dopo averli creati entrambi così belli e generosi, che 
donar la vita agli amanti cristiani e la morte ad essi, 
la morte sulla scena, la morte lenta, la morte nei vin- 
coli del più fervido e splendido amore ; e anche que- 
sto è a me argomento di rifiutare al libro il carattere 
di apologia cristiana. 



Signori, prima di esporvi il mio concetto circa la na- 
tura di questa intima bellezza del dolore che innamora 
gli artisti e le moltitudini raggiando nel loro inconscio^ 
mi piace dire alto che nessuno mi vince nel sentire la 
grandezza e la bellezza della gioia nell' Arte. Non mi 
rapiscono palpitante a sé le sublimi forme di poesia 
che Dante creò per la gioia quando immaginava tsr 
ser tratto dagli occhi sfavillanti di Beatrice per entro 
un riso dell'Universo? Non ebbi io brividi di sacro 
entusiasmo davanti alla Vittoria di Samotracia, a quel 
divino corpo slanciato nel vento da una gioia che lo 
Ubera dall'impero d^Ua terrai? N^l metro stesso del- 
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l'Inno di Schiller alla Gioia, nel flutto dei versi ra- 
pidi con maestà, delle alterne rime incalzanti, non 
sento io con un lieto tumulto dell'animo lo spirito di 
fuoco che ha posseduto il poeta? Nei più delicati can- 
tori voluttuosi dell'Antologia greca, nelle più molli can- 
zoni veneziane non assaporo l'incanto di un'arte che 
alle gioie dell'amore diviso e pago fa partecipare lo 
spirito senz'abbassarlo ? Persino davanti al meraviglioso 
dipinto di Jordaens « Le roi boit » mi sono inebbriato 
di quella trionfale gioia del vino che vi spuma sull'o- 
beso volto del mite monarca beone, sorridente in estasi 
alle fragranze dell'aureo liquore, del cortigiano accla- 
mante alle sue spalle col calice in alto, dei cavalieri 
barbuti e delle donne floride trincanti a cerchio del- 
l'anfitrione gioviale, del bimbo ignudo in grembo alla 
madre, nel quale si ostenta, ignuda del pari, la inno- 
cenza magnifica della natura. 



XL 



Appunto perchè godo inesprimibilmente le armonie 
della gioia con l'Arte, mi riesce più mirabile che l'Arte 
renda dilettoso al cuore umano ciò ch'egli per natura 
più abborre. L'abitudine c'impedisce di apprezzar de- 
gnamente questo fatto che ci turba se lo consideriamo 
come nuovo, come appreso da noi quando nel dolore 
non ci appariva che il gran nemico e nell'Arte non ci 
appariva che la grande consolatrice. Diremo forse che 
un sottile egoismo ci rende piacevoli le rappresenta- 
zioni del dolore altrui ? Non lo diremo, perchè se que- 
sto egoismo ha talvolta luogo riguardo a dolori reali, 
il piacere dell'egoista che Lucrezio descrive seduto sul 
lido del mare in cospetto del travaglio e del pericolo 
altrui è troppo diverso da quel dolcissimo sentimento, 
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che, destato dall'opera d'arte, sovente si sfoga in la- 
grime. Non lo diremo perchè del proprio dolore stesso 
l'artista s'innamora. Diremo forse, invece, che il senti- 
mento nostro è una forma di amore^ èuna essenza di pietà, 
e che la pietà è dolce a sentire? Sì, la dolcezza del sentir 
pietà è senza dubbio parte dell'emozione che il dolore 
espresso dall'Arte suscita in noi, ma non è, non può es- 
sere questa emozione intera. Se commossi amaramente 
da uno spettacolo di reale dolore, specie di quel dolore 
ingiusto, fatale, inesplicabile che più sarebbe atto ad 
accoppiarsi con l'arte, noi sottoponiamo ad analisi la 
nostra emozione, essa ci si scinde subito in due ele- 
menti: la pietà per chi soffre e un trepido moto del- 
l'anima verso la causa di quel soffrire. Espresso dal- 
l'Arte, il dolore c'ispira una emozione non piii amara, 
ma deliziosa nella quale l'elemento della pista per un 
particolare soffrire si è attenuato, è anzi talora scom- 
parso; e ne invoco a prova quell'Arte che a me par 
sovrana. 



XII. 



Quando, posseduto ancora nel pensiero del fantasma 
della Desolata, camminavo lentamente lungo il ritmico 
fragore delle onde cadenti sulla riva, pensai ai pro- 
fondi accordi che aprono la Mondscheinsonate dì Beetho- 
ven. Se adesso, pieno il cuore delle ombre dolenti che 
ho evocate davanti a voi, mi figuro di ascoltare in 
una solitudine o nelle tenebre quel sublime adagio, vi 
sento l'anima unica, vi odo l'unica voce di tutti i do- 
lori del mondo. Non è un lamento, è un canto solenne 
e grave che insiste in suoni profondi, echeggianti nelle 
viscere immote delle cose, sotto un ondeggiar vago di 
parvenze mutabili. Dolore, mistero, inesprimibile bei- 
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lezza; questo mi dicono i sovrumani accordi e una vo- 
luttuosa pena simile alla pena dell'amore m'invade, un 
desiderio infinito di. confondermi all'onda sonora del 
canto che ascende come la preghiera di tutto che sof- 
fre verso un Potere immenso e silenzioso. Suprema 
forma dell'arte^ primizia quasi di parole e d'idee su- 
periori allo stadio presente della intelligenza nostra, la 
musica sola vale a esprìmere il dolore impersonale e 
puro, e allora nel suo linguaggio magnifico è sempre 
un elemento di preghiera, di aspirazione a qualche 
ignoto stato felice ch'è nelle possibilità del futuro, di 
speranza nell'ordine ideale di un mondo sul quale si 
apre la porta di uscita delle generazioni umane. Anche 
quando a commento di poesia la musica esprìme 
ebbrezze amorose, le avviene talvolta d'infondere nelle 
parole piti tenere e liete un'anima di tristezza. « Som- 
messo nella notte », dice il poeta, « il canto mio 
a te sospira, vieni, rendimi beato. » La musica di 
Schubert si slancia con un grido amoroso, cade, rin- 
nova lo slancio, ricade in accorato pianto. Vede ella 
forse venir l'ora delle lagrime dopo l'ora della gioia 
o non dice piuttosto ch'è impossibile sulla terra di 
amare senza dolore perchè le condizioni della vita ter- 
rena non concedono la unione completa e perpetua 
che dell'amore è inestinguibile sete ? Neppure Schubert 
saprebbe rispondere, ma certo il divino incanto della 
melodia è in quell'accento di tristezza che vi risponde 
all'amoroso richiamo. 

XIII. 

Quale sarà dunque la intima bellezza del dolore 
che si rivela nell'inconscio dell'artista e ci attrae ine- 
splicabilmente nell'opera d'arte? 

3 
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Il dolore è per sé così ripugnante alla natura 
umana, che se lo si considera non solamente all'infuorì 
di ogni specificazione individuale» ma puranche all'in- 
fuorì dell'ordine delle cose esistenti, è impossibile a 
chi senta l'impero della ragione attribuirgli bellezza 
alcuna. Ove in un mondo ordinato alla gioia entrasse 
un giorno senza causa, né apparente né occulta, il 
dolore, non si concepisce come un essere intelligente 
potrebbe compiacersi di esprimerlo ad arte, come altrì 
potrebbe compiacersi di contemplarne o leggerne o 
udirne la studiata espressione. Quindi la bellezza del 
dolore non può essere che nell'ordine suo con le cose 
esistenti, come la bellezza di una seconda minore, per 
sé il più spiacente connubio di suoni, non può essere 
che nell'ordine degli accordi cui è inserta. Ora non è 
difficile a chi mediti le cose umane scoprire normali 
funzioni benefiche del dolore nell'ordine delle cose 
esistenti. Io medesimo ebbi a rappresentarlo come un 
grande artefice di progresso, perchè fu veramente il 
dolore inflitto dagli elementi, dalle belve, dai morbi, 
che costrinse l'umanità primitiva a difese ond'ebbero 
crescente vigore l'intelligenza e crescente impulso di 
civiltà. Veramente dal terrore degli Dei, da temuti guai 
nacquero l'astronomia e le matematiche, come dalle 
zuffe che insanguinarono il suolo per la sua sparti- 
zione nacque la geometria. L'orrore della indigenza e 
della morte generò l'alchimia, madre della chimica. La 
dottrina della fraternità umana insegnata dal Cristiane- 
simo generò, accomunando le sofferenze, quel mira- 
bile lavoro scientifico che a gloria del nostro tempo 
combatte indefesso il dolore individuale e sociale e 
con le sue continue conquiste accumula potenza nello 
spirito. Il dolore purifica e ritempra, precede ogni na- 
scita anche nell'ordine delle grandi idee sorgenti a illumi- 
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nare e dirigere la evoluzione della razza. Il dolore final- 
mente, tanto nell'ordine morale guanto nell'ordine fisico, 
non altro è che il salutare indice del disordine. Tali visi- 
bili aspetti di bellezza morale ha dunque il dolore nell'or- 
dine delle cose esistenti. Bastano a spiegare come l'Arte 
volontieri s'ispiri ad esso ? Non lo credo. Comprendo 
come un'arte moralista si compiaccia di rappresentarci 
il dolore che procede da un disordine morale, il do- 
lore che ammaestra; come un'arte socialista si com- 
piaccia di rappresentarci il dolore che procede da un 
disordine sociale, il dolore che richiama a giustizia; 
come un'arte civile si compiaccia di rappresentarci il 
dolore che procede da un disordine nelle condizioni 
della patria, il dolore che infiamma all'adempimento 
del dovere civile; ma non posso dimenticare che il dolore 
nell'opera d'arte mi apparve testé tanto più attraente 
quanto più inesplicabile, quanto meno visibilmente rap- 
presentato dall'artista per un suo fine straniero all'Arte. 
Mi dico inoltre che il dolore espresso della musica 
pura, disgiunta dalla parola, tanto potente sull'animo 
nostro, è impossibile a collegare con alcun disordine 
apparente. Vi ha dunque una suprema bellezza del 
dolore che ancora si nega alla mente indagatrice, che 
senza un conosciuto perchè ci solleva nel petto il più 
voluttuoso pianto, che non risiede in alcun visibile 
ordine delle cose esistenti e ha quindi la ragione pro- 
pria o in un ordine ignoto e impenetrabile di esse o 
in un ordine più ampio del quale il mondo presente 
non sarebbe che un termine intermedio. Qui, o signori, 
noi tocchiamo i confini prescritti alla conoscenza 
umana, qui l'esploratore che avanza passo passo nel- 
l'ombra crescente, ode il fragore, sente l'alito di quel 
mare che non ha barca né vela. Egli rista. 
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XIV. 



Si mette invece per le onde oscure, qualunque sorte 
lo attenda, il poeta. Se la suprema bellezza del dolore 
risiede forse in un ordine diverso da quello che sol- 
tanto collega fra di esse le cose del mondo presente 
e se deve per necessità esser simile alla bellezza di 
una dissonanza musicale genialmente preparata e riso- 
luta, ne balenan lampi che da un passato più lontano 
della nebulosa originaria vanno a un avvenire più 
lontano del giorno in cui si compierà la evoluzione 
del sistema solare. « Niente avviene senza causa », 
dice Eliphaz nel libro di Job, « e il dolore non nasce 
dal suolo. » No, il dolore inesplicabile che echeggia 
nelle viscere della musica non è senza causa e la sua 
causa non è nella Terra. Risalendo a ritroso con la 
fantasia il moto della evoluzione universale, mi è 
difficile arrestarmi alla materia prima , inorganica, 
informe, tenebrosa di questo mondo e non pensare 
che pur essa è uno stadio di quel moto, che altre 
forme dell'essere l'hajino preceduta. Mi risowengono 
allora parole arcane del Libro Sacro accennanti a un 
mondo di gloria e di colpa scomparso ma non estinto, 
connesso e compenetrato copertamente con le cose 
presenti; e mi dico che in quel mondo hanno la 
prima radice gl'infiniti guai di cui tanto ci turba nel 
mondo presente lo spettacolo amaro, il soffrire degl'in- 
nocenti, le ingiustizie crudeli della fortuna. Le tri- 
stezze che ci ascendono talvolta nell'anima senza che 
ne sappiamo il perchè, le tristezze che allora rispon- 
dono a noi dalle cose quasi amorosamente, quasi a 
consenso di pena in una comune sorte, tutto procede 
da quel mondo prenubulare di cui la memoria è spenta 
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nella coscienza umana ma vive sotto di essa. E com- 
prendo come l'Arte, che attìnge le proprie ispirazioni 
all'inconscio, crei, quando prende a soggetto il dolore 
che non ha visibile causa, forme di bellezza sovru- 
mana perchè lo intuisce occultamente nell'ordine che 
collega la dissonanza intermedia del mondo presente 
a due mondi sovrumani appunto, a un mondo pas- 
sato di splendore e di colpa dove si è dischiuso il 
seme del piangere, a un mondo futuro sulla cui so- 
glia il dolore conduce le creature rifatte splendide per 
esso e spira. E se la Intelligenza ordinatrice dei mondi 
dispose l'Arte a elevare l'ideale del piacere sopra ogni 
tetra febbre per modo che i desideri umani aspirino 
a un' armoniosa gioia dello spirito e della sua veste, 
comprendo pure che abbia disposto l'Arte anche a 
render voluttuosa non la sofferenza ma l'idea del sof- 
frire ; così che gli uomini vi si soffermino liberamente 
e richiamino allora in sé le ombre di ogni dolore del 
mondo, afferrino, almeno per un momento, il più in- 
tero disegno di questa vita terrena e almeno per un 
momento sentano quel desiderio indistinto d'infinito, 
quell'amore che punge il pellegrino di Dante 

... se ode squilla di lontano 

Che paia il giorno pianger che si muore. 

Indefinibile palpito, pieno di rimpianti e di aneliti, ri- 
cordo di un tempo felice trascorso: prentimento di un 
tempo felice venturo, anello sensibile di due mondi 
inaccessibili al senso. 

L'Arte che obbedisce a questo divino appello non 
esercita un insegnamento morale esplicito e diretto che : 
la diminuirebbe, solamente imprime all'anima umana - 
un moto che seconda il moto volgente tutte le cose f 
a uno stato superiore. Più che mai si conviene al- ' 
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l'Arte nel nostro tempo di glorificare la gioia vera e 
Intera^ mentre i desideri degli uomini volgono a un 
ideale di soddisfazione comune che appaga sì lo spi- 
rito in quanto un principio di giustizia nel riparto 
dei beni economici lo attrae^ ma che soverchio potere 
per la felicità umana conferisce a ciò che l'uomo tocca 
un momento e subito abbandona. E mentre la scienza, 
mentre tutte le forze operose del Bene combattono 
con gloria i dolori sanabili della terra, più che mai 
si conviene all'Arte, che pure a questo bene soccorre, 
di allettare gli uomini alla contemplazione del dolore 
insanabile, fatale e fermo, perchè soltanto dalla piena 
coscienza di tutto il dolore può emergere un perfetto 
sperato ideale di gioia ; e un intero sperato possesso 
del bene è già così gran parte della possibile, felicità 
umana, è del Bene stesso artefice così potente ! 



XV. 



Signori^ io non ho inteso con queste ultime mie 
parole rivolgere agli artisti, inutile retore, precetti o 
consigli. È una divina legge dell'Arte che addito e 
proclamo, una legge superiore alle volontà umane, la 
riconoscano o non la riconoscano^ poiché coloro che 
Iddio chiama all'Arte non sono liberi di escludere il 
dolore dal campo del lavoro artistico né il pubblico è 
libero di passar noncurante o sdegnoso davanti all'o- 
pera che gli rammenta con efficacia di forme ciò che 
di più acerbo ha la condizione umana. Io vedo la 
legge che ho glorificata operare infallibilmente nell'av- 
venire, vedo andar diminuendo per opera della scienza 
e della civiltà le sofferenze umane sanabili, vedo le in- 
sanabili disegnarsi appunto per questo sempre più net- 
tamente nel loro carattere di limite fatale della po- 
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tenza nostra^ di manifestazione d'una potenza supe- 
riore; e vedo l'arte richiamar sempre più fòrte ad 
esse il pensiero dell'uomo. Vedo in lei e per lei le- 
varsi inquieti dai beni che avran raggiunto nello spa- 
zio e nel tempo e tendere all'infinito immensi desideri 
umani cui la scienza non appagherà mai^ cui la Fede 
non avrà raccolti ancora, li vedo chiedere dolorosi al- 
l'Arte il ristoro di una forma di bellezza, e nel mol- 
tiplicarsi di tale bellezza io credente vedo moltiplicarsi 
realmente i contatti dei desiderio umano con l'infinito, 
vedo quello più e più nel contatto accendersi^ questo 
più e più concedersi clemente, e così predisposta la 
ultima gioia del loro congiungimento ; mi si rivela 
intera nel suo sublime disegno la elaborazione dei 
dolore nell'Arte dalle oscure fonti di lei sino alla 
foce tutta riverberante gl'imminenti splendori del regno 
di Dio. 
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Od' opinione di Alessandro Manzoni n 



Il Bonghi, commemorando Alessandro Manzoni nella 
sala Manzoniana della Biblioteca di Brera, ha detto: 
« Chi paragona la copia manoscritta dei Promessi Sposi 
col libro stampato, troverà soppresse in questo molte 
parti di quella. » In un luogo egli dice che cosa egli 
ha soppresso di proposito, interrompendo il racconto 
ed entrando in una discussione tra lui stesso ed un 
personaggio immaginario. Questi lo censura di non 
ricordare nulla di quello che i due infelici giovani, 
promessi sposi, hanno sentito; di non descrivere i prin- 
cipi, gli aumenti, le comunicazioni del loro affetto, 
insomma di non mostrarli innamorati. Ora egli confessa 
che di tali cose, di descrizioni di tali cose « la sua 
storia traboccava », anzi n'erano la parte più elaborata, 
« ma nel trascrivere », dic'egli, « e nel rifare io salto 
tutti 1 passi di questo genere. » « O perchè? » chiede 
il personaggio immaginario. « Perchè », risponde lui, 
« io sono di quelli che dicono che non si deve scri- 
vere d'amore in modo da far consentire l'animo di 
chi legge a questa passione. » Del che rimproveran- 



(1) Discorso letto al Circolo Filologico di Firenze il 28 marzo 1887, 
e quindi inserito nella Rassegna NaeioncHe. 
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dolo Pìnterlocutore immaginano e dandogliene accusa 
di spirito piccino, pinzochero, claustrale e peggio, egli 
si difende provando che vi sorfo, certo, molte persone 
le quali pur si vorrebbe che leggessero il libro, ma 
che sarebbero assai più turbate, nella lor vita, da di- 
pinture di amori che ci trovassero. « Concludo », scrive, 
« che Tamore è necessario a questo mondo : ma ve 
n'ha quanto basta, e non fa mestieri che altri si dia 
la briga di coltivarlo; e che, col volerlo coltivare, non 
si fa altro che farne nascere dove non fa bisogno. Vi 
hanno altri sentimenti dei quali il mondo ha bisogno 
e che uno scrittore secondo le sue forze può diffon- 
dere un po' più negli animi ; come sarebbe la com- 
miserazione, l'affetto al prossimo, la dolcezza, l'indul- 
genza, il sacrifizio di sé stesso; oh di questi non ve 
n'ha mai eccesso; e lode a quegli scrittori che cercano 
di metterne un po' più nelle cose di questo mondo;' 
ma dell'amore, come vi dicevo, ve n'ha, facendo un 
calcolo moderato, seicento volte più di quello che sia 
necessario alla conservazione della nostra riverita spe- 
cie. Io stimo dunque opera imprudente 1' andarlo fo- 
mentando cogli scritti; e ne son tanto persuaso che se 
un bel giorno, per prodigio, mi venissero ispirate le 
pagine più eloquenti d'amore che un uomo abbia mai 
scritte, non piglierei la penna per metterne una linea 
sulla carta, tanto son certo che mi pentirei. » 

Queste parole non si leggono senza turbamento. E' 
in esse la condanna, totale o parziale, di quasi tutte 
le opere più famose che l'ingegno umano ha prodotte 
nel campo della letteratura, di tante pagine, di tanti 
libri che a noi parevano consacrati da una bellezza 
immortale, che hanno rapito la nostra fantasia giova- 
nile, che ci ristorano e ci esaltano ancora nell'età ma- 
tura, sovente meglio intesi e meglio ammirati. Noi 
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proviamo una commozione amara, simile in qualche 
parte, in qualche modo, a quella che vinse Dante 
quando, disceso là dove la buia bufera infernale porta 
gli spiriti che male amarono, udì 

Nomar le donne antiche e i cavalieri. 

In queste parole vi è altresì, per alcuno di noi, una 
condanna non meno acerba. Le passioni d'amore hanno 
gran parte nella letteratura moderna. Molti scrittori 
hanno rappresentata la passione sensuale senz'altro in- 
tendimento che di riprodurre il vero, o di dilettare, o 
di far rumore e guadagni ; senz'altro freno che le 
leggi penali. Il successo è stato doloroso per la mo- 
rale e per l'arte. I poeti e i romanzieri di queste scuole 
volontariamente o involontariamente corruttrici pullu- 
larono; ma non avemmo nessun Catullo, nessuna Saffo, 
nessun Boccaccio. In Italia la furia e la tempesta dei 
verseggiatori erotici ne poterono talvolta ricordare, no- 
stro malgrado, l'antico inno omerico a Venere, in cui 
si vede la voluttuosa immortale trarsi dietro sull' Ida, 
anelanti, tutti i cinghiali, i cervi, i leopardi e gli ani- 
mali minori delle foreste. Molti si sdegnarono di una 
tale viltà. Alcuno espresse il proprio sdegno diretta- 
mente : ad altri parve che il miglior modo di combat- 
tere un'arte abbietta fosse di contrapporvi un'arte ele- 
vata, e costoro si proposero di rappresentare l'amore 
in una tale forma che l'animo di chi legge, adoperia- 
mo di proposito la frase manzoniana, vi consentisse; 
ma vi consentisse innalzandosi, purificandosi. Si aspet- 
tavano essi di venir colpiti in fronte e nel petto, dal 
nemico; sono invece colpiti alle spalle, da un potente 
cui si gloriavano di avere dietro a sé. Questi è un 
uomo di genio, un grande poeta, il più grande poeta 
che l' Italia abbia posseduto da secoli ; è un cono- 
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scitore profondo dell'anima umana ; ne ha rappresen- 
tate, con eguale potenza, di nobili e d'ignobili, di 
fredde e di appassionate; ne ha posto in luce, con 
arte incomparabile, gl'intimi movimenti. Anche se la 
questione attuale fosse una questione d'arte, il solo suo 
voto contro un plebiscito di tutti i tempi potrebbe 
farci pensosi. Ma egli non ne fa una questione d'arte, 
ne fa una questione di morale. Ora questo grande 
poeta è un cattolico non meno ardente del Rosmini, 
e pone al servizio della sua fede cattolica una logica 
non meno acuta, non meno inflessibile di quella del- 
l'illustre filosofo amico suo, una chiarezza intellettuale 
ancora più luminosa. 

Questa fede gl'insegna la morale più sublime che il 
mondo abbia udita. Egli la possiede come cosa pro- 
pria, l'ha infusa nel romanzo quale una inestinguibile 
fiamma vitale che tutto anima, occulta in ogni parola ; 
l'ha levata sola ed alta in un libro quale una luce di 
salvezza che non si oscura. Se un giudizio di Alessan- 
dro Manzoni in argomento d'arte ha immensa auto- 
rità, l'ha molto più grande in argomento di morale. 
Tale è il giudizio che si contiene nella pagina riferita 
dal Bonghi. La forma di questa prosa inedita è pret- 
tamente manzoniana, semplice, precisa, trasparente ; la 
sostanza n'è tale che nessuno oserebbe porre in dub- 
bio almeno la parte relativa a quei sentimenti di cui 
il mondo ha bisogno oltre all'amore; e dall'altra parte 
non si può affermare che contraddica ad alcuna opera 
letteraria del Manzoni. I principi, gli aumenti e le 
comunicazioni dell'amore mancano pure nelle tragedie. 

Il poeta d'Ermengarda accenna bene agli ardori 
della morente per l'uomo che davanti a Dio è ancora 
suo, ma non per farvi consentire l'animo nostro. Egli 
li chiama fuoco terrestre, e chiama empia la virtù 
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dell'amore. Un tale contegno per parte del maggior 
poeta italiano di questi ultimi secoli potrebbe, anche 
senza la pubblicazione del Bonghi, sospettarsi preme- 
ditato e voluto. 

Ora ecco una conferma autentica di questo sospetto. 
€ Io sono di quelli che dicono che non si deve scrivere 
d'amore in modo da far consentire l'animo di chi legge 
a questa passione. » Facilmente ci torna nella immagi- 
nazione commossa il buio infernale dove sono i pec- 
catori « che la ragion sommettono al talento »• Ma 
ora la bufera tace, e una voce soave dice nel pianto : 

Noi leggevamo un giorno per diletto 
Dì Lancillotto come amor lo strìnse; 
Soli eravamo e senz'alcun sospetto. 

Più fTtate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura e scolorocci il viso ; 
Ma un punto solo fa quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il desiato rìso 
Esser baciato da cotanto amante^ 
Questi che mai da me non fia diviso 

La bocca mi baciò tutto tremante; 
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse. 

Pare quasi che la sentenza espressa tranquillamente, 
in una prosa serena, dal Manzoni, sia incarnata qui e 
scolpita da Dante, ad esempio di tutti i secoli, in un 
terribile dramma. 

Finalmente il fatto di tanti gloriosi maestri della 
parola che in ogni tempo rappresentarono potente e 
attraente la passione d'amore, non ha per sé decisiva 
importanza contro un simile giudizio. I grandi artisti 
pagani che scrissero sotto l'impero di una morale im- 
perfetta e quelli posteriori che non professarono rigo- 
rosamente la morale cristiana non possono fare auto- 
rità contro Alessandro Manzoni. E sono molti davvero. 
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Qualcuno vorrebbe forse rifiutare a priori la sen- 
tenza del Manzoni. Vorrebbe respingere qualunque 
atto sovrano di qualunque morale nel campo dell'arte. 
Vorrebbe almeno sostenere che dove l'arte non offende 
direttamente l'onestà, nessun moralista abbia il di- 
ritto di alzar la voce, né di portare le sue insegne, 
né di mettere il piede. Per parte mia, disdegno que- 
sta obbiezione. Se è vero che scrivendo d'amore in 
modo da farvi consentire l'animo di chi legge, solo 
si ottiene di farne nascere dove non fa bisogno, ciò 
sicuramente non si deve; e io nemmeno comprendo 
per quale ragionamento di filosofo, per quale passione 
di artista ciò che non si deve si possa. 

Dunque la opinione del Manzoni ha tutti i caratteri 
esterni della verisimiglianza; autorità straordinaria del- 
l' uomo, sua competenza speciale, conformità di ogni 
opera sua alla dottrina professata, eccellenza del prin- 
cipio cui s'ispira, sovranità universale dello stesso 
principio. La sola eccezione che le si può muovere a 
priori non ha valido fondamento. 

Possiamo paragonare questo brano di prosa inedita 
a un anello tratto dal sepolcro, dalla mano ischeletrita 
d'un re. Ha il fulgore dell'oro, porta la cifra reale, 
segna ancora la impronta che fu già sì potente, ha 
tutti i caratteri esterni della nobiltà. Ebbene, se di 
questo anello si vuol fare una moneta che abbia corso 
dovunque e in ogni tempo, presso chi avrà onorato 
il principe a cui appartenne e chi non ne avrà mai 
udito il nome, esso dovrà pur subire almeno la prova 
del fuoco; e se di questa opinione si vuol fare un 
precetto che pesi sugli scrittori presenti e venturi, il 
nostro diritto è di esaminarla e discuterla. 

Se noi consideriamo 1' argomentazione manzoniana 
nel suo contesto, in ciascuna delle sue parti e f inai- 
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mente nel suo legame con quelle descrizioni d'amore 
che il Manzoni scrive d'avere soppresso nei Promessi 
Sposij siamo colpiti da una somiglianza bizzarra. È 
come se ammirando i merletti d'una tovaglia d'altare 
ci paresse a un tratto di riconoscerli, di averli veduti 
ancora ad un ballo o a una cena, intorno allo scollo 
dell'abito d'una bellezza mondana. Nel fine ordito dei 
periodi che il Bonghi riproduce ne par vagamente d'in- 
trawedere linee profane e beffarde ; crediamo ricono- 
scere, con alta meraviglia, la immagine della famosa 
Metafisica deWamore, di Schopenhauer. 

L'amore, in tutti i suoi palpiti e i suoi fantasmi, 
nei suoi eroismi, nelle febbri violente come nelle aspi- 
razioni sublimi e pure che oltrepassano questa vita, è 
semplicemente l'istinto della specie di conservare sé 
stessa. L'individuo n'è inconscio. Il genio della specie 
lo inebbria d'illusioni per trarlo al proprio fine. Que- 
gli crede seguire la sua felicità, obbedire al suo cuore, 
alla sua fantasia e segue invece questo ironico, bru- 
tale padrone occulto. Ecco in breve la teoria di Scho- 
penhauer. Ed eccone adesso la immagine in quest'al- 
tra prosa casta e severa. 

Il Manzoni ha voluto sopprimere, nel suo romanzo, 
i principi, gli aumenti e le comunicazioni dell'amore 
di Renzo e Lucia ; ma non è troppo difficile ricostruire 
il piano di queste pagine distrutte, indovinarne la so- 
stanza. Il giovane era onesto, costumato, credente; la 
fanciulla era pura nel pensiero come nella persona, 
era fervidamente pia. Il sentimento loro era innocente; 
nulla più sospiravano che la benedizione della chiesa. 
Certo il Manzoni non avrebbe avuto a narrar di loro 
un solo atto, un solo detto men che onesto, un solo 
pensiero volontariamente colpevole. Avrebbe probabil- 
mente avuto a riferire poche parole d'amore perchè 
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tal gente non ne abbonda ; e quelle poche assai timide 
e vergognose. Ne avrebbe invece potuto raccogliere 
molte preghiere, tanto Tamore di Lucia, singolarmente, 
dovette essere santificato da un altro amore, penetrato 
dal sentimento divino che tutto eterna. E' ragionevole 
di credere che almeno per lei, superiore nello spirito 
al fidanzato, la unione sperata non fosse un contatto 
fugace nel breve giro degli anni terreni, ma il princi- 
pio di un affetto immortale. Questo dovette essere l'a- 
more dei Promessi Sposi. Ora il Manzoni afferma di 
non averlo voluto narrare per non venir coltivando 
amore nel mondo; poiché, dice, per la conservazione 
della nostra riverita specie ve n' ha seicento volte di 
troppo. Discende da queste parole che un tale amore 
così fidente nella immortalità e quindi così inteso e 
pronto a meritarla, è pura illusione perchè non con- 
duce là dove credette Lucia, non conduce che ad un 
solo scopo utile, e questo scopo è del tutto terreno, 
non è proprio né dell'uno né dell'altro amante; am- 
bedue lo ignorano o non lo curano in quanto appar- 
tiene all'umanità intera; e non appartiene all'umanità 
secondo il sublime concetto cristiano eh' essi potreb- 
bero averne e che la contempla una in due mondi 
occultamente congiunti, il visibile della prima, l'invisi- 
bile della seconda vita; ma le appartiene secondo il 
concetto naturalista di animalità terrena e di specie. 

Non vi è dubbio possibile ; son bene le linee gene- 
rali della dottrina di Schopenhauer. Se la dottrina fosse 
vera, se l'amore non fosse che istinto della specie, 
l'assunto del Manzoni sarebbe dimostrato senz'altro e 
non avremmo che ad accettarlo; ma fortunatamente 
non vi è dubbio possibile, la dottrina è falsa. 

Schopenhauer è stato un fortissimo ingegno, una 
mente originale che ha sottoposto all'analisi l'universo 
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e sé stesso, faccia a faccia con il suo obbietto, elimi- 
nando a priori i giudizi e i pregiudizi, le opinioni e 
le credenze altrui. E' difficile che uno spirito di que- 
sta potenza, quando adopera l'analisi, non iscopra qual- 
che occulto elemento della materia che sottopone al 
suo fuoco intenso. E' difficile, per continuare col liur 
guaggio chimico, che non risolva in più elementi qual- 
che corpo creduto semplice fino a quel punto e non 
ve ne trovi di comuni ad altri corpi, scoprendo cosi 
nuove relazioni, nuove attinenze delle cose fra loro. 
Anche nel campo morale sono possibili somiglianti ef- 
fetti dell'analisi, e io non credo che né Schopenhauer 
né alcun altro grande e maturo ingegno abbia mai me- 
ditato un problema morale, un problema psicologico 
senza portarvi qualche luce nuova, senza trovare qual- 
che parziale verità, qualche affinità segreta di fatti 
morali e psicologici, qualche relazione sconosciuta 
dello spirito colla materia ; ma qui diminuisce l'ana- 
logia fra la ricerca fisica e la ricerca morale. 

L'uomo interamente volto ad uno studio molto dif- 
ficile e insolito tende sempre a esagerarne l'importanza 
e a esagerare l'importanza di quelle verità ch'egli per 
il primo vi ha intrawedute. Questo è un naturale ef- 
fetto prima del vedere ciò che si studia più chiaro, 
minuto ed esteso di ciò che non si cura: poi dell'af- 
fetto che ci lega ad un dato studio sia per la primi- 
tiva inclinazione, sia per la posteriore consuetudine: 
poi della fatica e della gioia che vanno congiunte ai 
nostri propri successi, finalmente del nostro egoismo, 
della nostra più o meno inconscia ambizione. 

Nel campo sperimentale, dove tutto è peso, nu- 
mero e misura, queste esagerazioni sono appena pos- 
sibili e in ogni caso non sono durevoli. Così non è 
per le scienze morali e fisiche. Un pensatore degno 
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di altojispetto e di caldo amore trova che vi è ana- 
logia tra una formula del calcolo sublime e V opera 
deirinfinito sul niente; egli si figura che questa ana- 
logia non è soltanto una bella e peregrina similitudine, 
ma dimostra Dio e la Creazione. Forse la sua idea 
sarà combattuta, forse negletta: ad ogni modo nessuna 
esperienza dimostrerà mai che l'analogia è vera, ma 
chela dimostrazione è fallace. Intanto il filosofo in- 
duce dal propro errore altri errori, li salda in un tutto 
armonico a soddisfazione del proprio naturale amore 
di unità, e d'ordine, a riprova della idea originale. Egli 
affermerà forse che con le verità matematiche si pos- 
sono dimostrare le verità metafisiche, e troverà, per 
esempio, che il misterioso accordo del libero arbitrio 
con la prescienza divina è dimostrato dal rapporto 
ignoto, incommensurabile del lato di un quadrato con 
la diagonale del quadrato stesso. E ora torniamo a 
Schopenhauer. 

Questa sua tesi, che la specie umana è ordinata se- 
condo una propria legge di conservazione, ch'ella vi 
obbedisce per proprio impulso, che tale impulso si ma- 
nifesta negli individui mediante la passione d ' a- 
more, sono indubbiamente vere. Ma egli esagerò stra- 
namente la loro portata, non seppe vedere altro nel 
suo soggetto, pretese spiegar tutto l'amore con esse, 
e ne uscì un sistema pieno di verità parziali, fallace 
nell'insieme. 

La teoria è anzitutto monca, e non si comprende 
come Schopenhauer ne abbia negletto uno sviluppo 
che l'avrebbe resa molto più vitale e convincente. Se 
si ammette l'istinto della specie, conviene ammettere 
ch'esso non mira soltanto ad un'abbondante riprodu- 
zione immediata. E qui neppure si comprende come 
il Manzoni scrivesse, con alquanta ironia, che di amore 

Digitized by LjOOQ IC 



UrCopinione di Alessandro ManzonL 53 

per la conservazione della nostra riverita specie ve ne 
ha almeno seicento volte più del necessario. La spe- 
cie umana non si conserva bene, neanche fisicamente, 
senza una buona costituzione della società, e la so- 
cietà non può costituirsi bene senza uno sviluppo nor- 
male della sua unità organica, la famiglia. Il genio 
della specie, signori, consente e coopera, ora più, ora 
meno, talvolta di tutto impeto, con i sentimenti più 
nobili e puri dello spirito umano; e, in certe condi- 
zioni, Tamore è talvolta ispirato dalla . bellezza morale 
con maggiore violenza che dalla bellezza fisica. È tal- 
volta ispirato dalle doti del cuore e della mente che 
più giovano al proprio sviluppo della famiglia, all'in- 
timo accordo dei genitori, al buon allevamento dei fi- 
gli, alla migliore possibile conservazione della specie. 
Non basta ancora. L'umanità non può conservarsi senza 
lotta, non può lottare senza intelligenza, ed ecco che 
l'istinto suo cerca riprodurre questa forza preziosa e 
noi lo vediamo correre a tutto che glief'annunci, allo 
scintillio d'una parola arguta anche se la voce è sgra- 
devole, alla luce intellettuale d'uno sguardo anche se 
non piace il colore dell'occhio. Dunque se pur si con- 
cede, e io non lo concedo un momento, che solo fine 
dell'amore sia la conservazione della specie, converrà 
tuttavia formarsi d'un tale impulso e d'un tale fine 
altro concetto che non abbia mostrato averne il Man- 
zoni. Poi, concesso che dove non è attrazione fisica 
non è vero amore, converrà riconoscere che mentre 
l'attrazione fisica resta nel campo degli istinti, mentre 
il suo impero si esercita sempre e dovunque all'infuori 
della volontà individuale, invece la intensità dell'attra- 
zione morale e intellettuale può dipendere dalla cul- 
tura della mente, dalle convinzioni religiose, dall'indi- 
rizzo educativo, può dipendere insomma, quantunque 
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indirettamente, da liberi atti della volontà. E se noi 
consideriamo il raro spettacolo delPamore nel perfetto 
equilibrio dei suoi elementi, dell'amore atto a rinno- 
vare perennemente nelle razze umane, secondo un or- 
dine ragionevole, la bellezza e il vigore, l'ingegno e 
la virtù, non saranno parole d'ironia che ci verranno 
sul labbro ma parole di riverenza ; e troveremo che di 
un tale sentimento il mondo ne ha pur troppo mille 
volte meno del necessario. 

Ecco, io credo, una larga ed onorevole parte fatta 
al genio della specie; ma non è lecito concedere a 
chicchessia che la conservazione della specie sia il solo 
fine dell'amore. È comune alle opere della Potenza su- 
periore che ha ordinato l'universo questo carattere di 
non avere mai un solo fine, ma di averne tanti e così 
diversi che la immaginazione umana non potrà in eterno 
divinarne più di una menoma parte. È stato detto ed è 
vero che spostando col soffio un atomo di polvere si 
esercita una influenza sul corso del sole e della luna. 
Tutto si collega nell'universo, senza limite alcuno, ben- 
ché sia limitata nell'uomo la facoltà di osservare queste 
relazioni delle cose. Noi siamo certi che ogni moto si 
propaga senza fine in ogni senso benché non sappiamo 
come sorga nel cuore, come passi alle labbra, come 
vibri ancora nei mondi più lontani la parola che ci 
fu qui sussurrata da una voce cara che si spegneva. 
Le azioni dirette e indirette delle forze naturali sono 
dunque non infinite ma innumerevoli, e ciascuna di 
esse é parte dell'ordine universale, ciascuna vi contri- 
buisce, che é come dire: ciascuna vi ha la propria fi- 
nalità. 

Qualunque opinione si abbia circa la 'natura del 
pensiero, esso è una forza che si trasforma in movi- 
mento come il calore; comunque si pensi dell'amore, 
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esso è una forza come l'attrazione, è una forza che 
ha origine dalla stessa Potenza superiore da cui ha ori- 
gine la vita, una forza che afferra tutto l'uomo, che 
non solo gli precipita il corso del sangue, il moto del- 
l'istinto e l'impeto della volontà, ma che trasforma 
pure ed esaltaci suoi pensieri e i suoi sentimenti con 
l'idea di una felicità superiore a quante ne ha prima 
concepite e desiderate. Dire che l'amore ha il solo fine 
di conservare la specie umana è come dire che l'at- 
trazione serve solo a preparare l'incontro di sostanze 
affini, la generazione di forme nuove, e non anche a 
più altre cose che la parola non sappia esprimere, e 
non anche al supremo fine di governare il moto or- 
dinato d'infiniti corpi immensi, il corso dei pianeti e 
dei soli; è come dire che l'intelligenza umana ha il 
solo fine di provvedere alla difesa della specie contro 
gli elementi nemici, e non di elevare l'uomo alla co- 
noscenza dell'universo e di sé stesso, del suo vero prin- 
cipio e del suo vero fine. 

Tale invece è la magnifica verità : che nessuno può 
dire a quanti fini sia ordinato l'amore, ma che tutti 
precede ed avanza questo, il più evidente : unum fieri, 
dice un pensatore sovrano ed un santo, parlando espres- 
samente anche di questo amore: unum fieri cum eo 
quod amai: la sublime unità ideale di due esseri 
umani; una tale unità che dentro i limiti delle perfe- 
zioni terrestri li completa; che impronta le azioni di 
ciascuno con i più retti pensieri, con i più generosi 
sentimenti d'entrambi ; che si manifesta nello stesso 
impeto dei sensi, lo nobilita e all'uopo gli resiste con 
un istinto del cuore, la fedeltà; che ispira la più ge- 
losa cura di conservar la bellezza, anche la fisica, ma 
la spirituale non meno; che fa del sacrificio una gioia; 
che dona una felicità eccelsa, superiore a tutte le al- 
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tre puramente terrestri, inaccessibile, nella sua sommità, 
a qualunque sventura, simile in questo, benché infe- 
riore, a quella che Fuomo può trovare nel suo con- 
tatto interno con Dio; una tale unità finalmente che 
aspira di sua natura ad essere completa ed eterna, e 
quindi move il cuore dell'uomo ai desideri arcani della 
seconda vita, sì che nel mistero di questo palpito il 
moto dell'affetto umano diventa moto di altri senti- 
menti più elevati, di tutti i sentimenti che ne congiun- 
gono all'infinito. 

Vi è una mistica leggenda persiana dove la unità 
nell'amore è espressa con potenza insuperabile. Essa 
tratta dell'amor divino, ma quella espressione potente 
può servire anche per l'amore umano pili sublime. 
Un'anima pellegrina dalla terra ove ha vissuto sospi- 
rando il cielo, giunge alla dimora del Diletto. È strano 
come l'autore della leggenda, lelal, s'incontri con Tom- 
maso da Kempis nel chiamare così l'amante dell'anima. 
L'anima innamorata batte alla porta. Una voce dall'in- 
terno chiede : « Chi sei ? > L'anima gli risponde piena 
di fede : < Sono io. » « Non vi ha posto », suona la 
voce severa, « non vi ha qui posto per te e per me. » 
La porta rimane chiusa. 

Allora l'anima desolata rìdiscende sulla terra, ripiglia 
la spoglia mortale, passa un anno intero nel deserto 
a piangere, pregare e far penitenza. Poi risale alla porta 
vietata, vi batte ancora. Come un anno prima, ode la 
voce del Diletto che dice: « Chi sei? » Ella risponde 
tremando: « Io sono tu. » La porta si apre. 

< Io sono tu. » Ecco il fine supremo dell'amore. « / 
am noi thine », dice un verso di Shelley, « lama pari 
of thee. » « Io non sono tu, io sono una parte di te. » 
Dimenticare sé stesso, uscire di sé stesso é l'ultimo 
sforzo dell'ascetismo religioso, ed è pure il maggiore 
slancio di chi veramente ama. 
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« Io non sono tuo, sono una parte di te. » 
Non vi è solo in quest'ultima frase un impeto mag- 
giore di passione, vi è anche una dignità più grande, 
vi è la coscienza dell'uguaglianza, e insieme, forse, il 
ricordo di una originale unità anteriore alle generazioni 
umane. Un tale intenso amore è raro sulla terra, ' 

Colpa e vergogna delle umane voglie. 

Ma perchè è raro che una fiamma, all'aria aperta, 
non oscilli e non pieghi, noi non negheremo che la 
sua natura è di ascendere diritta verso il cielo ; perchè 
alcune tribù dell'Australia e delle montagne indiane 
non conoscono culto alcuno, non hanno un solo vo- 
cabolo religioso, perchè nella Polinesia fu adorata una 
slitta abbandonata da Cook; perchè in una provincia 
dell'India ogni artigiano adora i propri strumenti e i 
banchieri adorano il loro libro mastro, alla lettera; 
perchè nel seno stesso del Cristianesimo tanti sono i 
miscredenti e tanto pochi i santi, noi non diremo che 
il sentimento religioso non è un sentimento umano, 
non tende di sua natura all'infinito e al vero. Così 
perchè tanti non cercano nell'amore che piacere e va- 
nità, o non amano in altrui che sé stessi, non amano 
che la propria emozione e la dolcezza d'essere amati; 
perchè tanti, dominati dalla fantasia, sono impetuosi e 
incostanti nei loro affetti; perchè infiniti altri sono in- 
gannati dall'istinto e non trovano la corrispondenza 
sognata, noi non diremo che l'amore non conduce a 
quella unione sublime. Mi piace qui di citare un filo- 
sofo alla moda. Il più citato, senza dubbio, dei filosofi 
viventi, un pensatore di straordinaria forza^ il positi- 
vista Herbert Spencer, parlando, nei suoi Principi di 
Sociologia^ del matrimonio, dimostra che la forma mo- 
nogama è l'ultima di una lunga evoluzione, che questa 
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evoluzione continuerà nell'avvenire, perfezionando la 
monogamia, sopprìmendo Fadulterio e ciò ch'egli chiama 
il mercantilismo, che verrà un tempo in cui l'affetto 
sarà considerato più essenziale della legge a costituire 
l'unione coniugale, che i sentimenti elevati i quali ora 
accompagnano q.uesta unione, sconosciuti agli uomini 
primitivi, si eleveranno ancor più. Tutto ciò mira, se- 
condo lo Spencer, alla migliore educazione della prole, 
ma noi abbiamo il diritto di affermare che ciò è pure 
lo sviluppo storico dell'amore secondo il nostro con- 
cetto; ossia che come presso l'individuo esso ha le sue 
radici nell'istinto e mette il fiore nelle sommità del- 
l'affetto e del pensiero, così presso l'umanità esso è 
sorto come un impeto sensuale dei corpi, e solo la ci- 
viltà più alta lo vedrà perfetto nella unione profonda 
e indissolubile di ciò che noi, non positivisti, non se- 
guaci dello Spencer, abbiamo la superstizione di chia- 
mare le anime. E' poi da credere che nella famiglia 
di quel tempo, assai meglio che nell'attuale, si colti- 
veranno i nobili sentimenti evocati dal Manzoni, la 
commiserazione, l'affetto al prossimo, la dolcezza, il 
sacrificio di sé stesso. Confessate dunque, se vi piace, che 
d'istinto ve n'ha sulla terra più assai del bisogno, ma 
se avete maggiore rispetto delle cose divine che di 
qualunque genio, mai non dite così dell'amore. 

E non parlate mai più della conservazione della 
specie come supremo suo fine. Sulla opinione contraria 
io trovo il suggello imperiale della Morte. Sempre il 
grande amore, cette divine passion^ scrive Balzac in 
una lettera, doni chacun parie et que si peil ont connue, 
diventa più grande quando la specie umana non vi 
ha più interesse, quando uno degli amanti è portato 
via dalla morte. Pochi forse di coloro che scendono 
il pendìo degli anni non hanno incontrato mai un 
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cuore fedele oltre la morte, un cuore fedele per sem- 
pre, chiuso e quasi direi cupo sul suo tesoro di dolore 
e d'amore, assorto nel solo desiderio di ricongiungersi, 
dovunque e comunque sia, alla persona amata. In uno 
di questi rari cuori, mostrato al mondo quando non 
batteva più, un ammirabile cuore femminile che aveva 
tanto amato da non poter figurarsi, malgrado la sua 
fede, una felicità maggiore di quella ch'era stata sua, 
ho letto le parole: fadore, faime et fattends,.. je suis 
amoureuse de la mort — Ora io domando con fred- 
dezza positiva e senza discutere i problemi del nostro 
destino, dove vada questo moto singolare del cuore 
umano e se non vada direttamente contro l'istinto 
della specie. 

Tutti 4 poeti dell'amore s'innalzano quando parlano 
alla donna partita per il mondo sconosciuto. La poesia 
amorosa dei Greci non conosce che la voluttà e la 
passione terrestre. Quando si salva dall'immondizia ha 
sovente squisite delicatezze e insuperata energia; ma 
forse non è mai tanto alta quanto in uno slancio so- 
litario che l'ha portata al di là della tomba : « Misero, 
ti amo ancora fra i morti :», dice all'amica uno tra i 
più veementi e teneri poeti dell'Antologia, Meleagro; 
e domanda disperato dov'ella sia, e, nel chiamarla, 
l'amore gli mette sul labbro una parola sublime di cui 
forse il poeta stesso non intese tutto il senso profondo : 
« dove sei, dove sei, germe? » Non trovo simili 
slanci nella poesia amorosa latina. Non so tuttavia 
tacere una singolare e profonda fantasia di Virgilio. 
In una donna che amò due volte fegli fa rivivere dopo 
la morte l'amore più degno, il primo, ed estingue il 
secondo ch'era disordinato. L'ombra di Didone fugge 
da Enea e va nella selva 
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.... coi\jax ubi prìstinus ilU 
Respondet cuiìb, equatque Sycheus amorem. 

Venendo ai poeti cristiani, non cito esempi. Son 
troppi. Nel Cristianesimo si accordavano finalmente 
davanti alla morte le piìi alte aspirazioni dell'anima 
com'è loro natura. Symphonialis est anima. Tutti sanno 
come la morte dell'amante abbia elevata l'ispirazione 
dei nostri grandi poeti cristiani dei secoli passati. Ma 
si potrebbe scrivere un libro interessante intorno alla 
influenza occulta di una religione spiritualista sui 
grandi poeti moderni che furono increduli, si potrebbe 
specialmente trovarla nelle ispirazioni che diede loro 
la idea congiunta della morte e dell'amore: « Come 
una musica che vibra ancora nella memoria^ come 
odore di viole avvizzite, come 'petali di rose morte, i 
pensieri della donna diletta resteranno », dice Shelley, 
« al mio amore per riposarvi. » E Byron: « È più 
dolce di pensare a te sepolta, che di godere quanto 
di amabile vive ancora. » Heine, lo scettico Heine, 
che, assente dall'amica, esclama in uno slancio di mi- 
sticismo: « Non mi odi tu nella stessa dolente tua 
voce? La notte io sospiro dal profondo dell'anima 
tua », Heine, sia pure nella fugace passione di un 
momento, vede fiorire nelle stelle ardenti le gioie non 
godute quaggiù. Leopardi stesso, il più cupo e doloroso 
incredulo, cui la morta amica dice in sogno: 

Nostre mieere menti e nostre salme 
Son disgiunte in etemo, 

Leopardi ha l'incònscio presentimento che una così 
triste parola non sia vera. Il primo effetto dell'amore 
potente è per lui un desiderio di morire, e non sa 
onde venga, e pensa che forse l'uomo si accori di 
questo soggiorno terrestre dove non è la 
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Novo, sola, inflnita 

Felicit& che il suo pensier figura. 

Voi sentite come queste anime inquiete aspirino a 
qualche cosa che l'occhio non vede, che la intelligenza 
non riconosce, aireternità, all'infinito. Non sanno che 
vi sia; non vogliono credervi. Che importa? Hanno 
bevuto l'amore, l'immortale amore che, incompreso da 
loro stessi, tende continuamente là, aspira al suo fine, 
alla unità piena, impossibile su questa terra. 

Ho udito raccontare di un asiatico di Pondichery 
che fu portato bambino in Francia, dove ne fu poi 
celata la sua orìgine. Egli stesso, fatto adulto, si cre- 
dette nato in Normandia. Non fu mai alle Indie, non 
ebbe relazione alcuna colla sua patria, non sospettò 
il vero mai. Pure la prima volta che, viaggiando in 
Provenza, vide le palme, ne provò una scossa e quindi 
una malinconia profonda che gli riuscì inesplicabile. Il 
suo spirito non seppe riaversi. Tutto ciò che avrebbe 
potuto ricordargli l'Oriente lo rendeva piti triste senza 
destare la sua memoria. Mai non gli venne in mente 
di andare alle Indie. Una persona consapevole glie 
lo propose ed egli ne stupì come di un'idea folle, si 
sdegnò che insistesse. Finalmente il segreto della sua 
nascita gli fu svelato. Allora avvenne questa cosa tra- 
gica: la persona consapevole non aveva prove, l'infe- 
lice non gli prestò fede. Cadde così nei languori della 
nostalgia più strana che possa pensarsi, sordo alla voce 
della patria splendida che gli parlava nel cuore. Quando 
penso a Leopardi, cui l'amore e la morte inebriavano 
col desiderio vago di un infinito ch'era bene la patria 
sua, mentre la sua mente indomita lo respingeva, sem- 
pre mi sovviene questa storia amara dell'orientale sco- 
nosciuto a se stesso. 

Udite invece cosa suggeriscono l'amore e la morte 
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ad un fautore di Schopenhauer. II più pedantesco 
amante che la letteratura moderna abbia messo al 
mondo, l'amante della badessa di Jouarre, mentre fila 
cupidamente intorno alla bella monaca una rete di 
eleganti periodi filosofici, esce anche lui con la teoria 
della conservazione della specie. È un abile sofista, il 
signor conte d'Arcy, e il suo filo è finissimo. Perchè, 
dice, ha la natura posto dei freni misteriosi all'istinto 
più profondo che ci abbia dato? Farce que Vavenir 
de Vhamanité est à ce prix, ossia perchè altrimenti, 
col tempo, la razza umana si verrebbe guastando. La 
teoria gli giova a meraviglia. « Per noi che morremo 
tra poche ore -— soggiunge — non c'è più niente da 
guastare : notre amour , chère Julie, sera sans avenir. )► 
La morale della predica viene poi da sé. Ecco la teoria 
della conservazione della specie combaciar qui perfet- 
tamente, nella sua ultima conseguenza morale, con la 
negazione dell'immortalità. 

Ed ora, poiché massimo fine dell'amore è invece la 
unità che completa ed esalta, chiediamoci se possa 
tuttavia esser vero che gli scrittori non debbano mai 
rappresentarlo in modo da far consentire ad esso. 

La risposta è ovvia; richiede tuttavia una distinzione 
che io rappresenterò con l'esempio più luminoso pos- 
sibile. 

Il Bonghi, nel suo discorso, chiede il permesso di 
dire ch'egli non sa scrittore italiano cui possa darsi 
facilmente la palma sopra il Manzoni, sia nella logica 
inflessibile, sia nell'impeto lirico, sia nella sintesi im- 
maginosa. Io credo che se il domandare tali permessi 
non fosse tutt'uno col prenderli, il permesso non sa- 
rebbe stato dato all'illustre oratore malgrado l'autorità 
del suo acutissimo ingegno critico e della sua prodi- 
giosa dottrina. Nella sintesi immaginosa come nell'im- 
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peto, come nell'altezza dell'intelletto e della fantasia, 
il primo posto in Italia e preso da oltre cinque secoli, 
e nessuno è nata di poi che lo possa ragionevolmente 
contendere a Dante. È in Dante che io cercherò la 
mia risposta. 

Dante ha creato due fra le più eccellenti e famose 
rappresentazioni dell'amore che sieno. Niente è para- 
gonabile nella nostra letteratura al canto V dell'In- 
ferno. Ebbene, io credo che se Manzoni fosse stato 
capace di scrivere la pagina immortale di Paolo e 
Francesca, avrebbe trovato nella sua coscienza austera 
la ragione e il coraggio di sacrificare questa gloria. 
Non è sicuro che le parole di Francesca « Galeotto 
fu il libro e chi lo scrisse » non abbiano talora potuto 
applicarsi alla stessa pagina dov'ella piange e dice. 
L'amore dei due cognati era doppiamente colpevole 
e il poeta li ha dannati all'inferno; ma con quanta 
pietà! Sono uniti, si amano ancora, mai non saranno 
divisi ; e chi sa cosa è l'amore, specialmente nell'uomo, 
più egoista, sa che Paolo, benché abbia il tormento 
di veder soffrire l'amante per colpa sua, preferisce di 
star con lei anzi che solo. La bufera non li percote 
alle roccie infernali, li porta in alto, sì al vento son 
leggieri; permette ad essi di muovere dalla loro schiera 
a chi li chiama e tace quando parla Francesca. Fran- 
cesca è soave come in vita. I suoi compagni bestem- 
miano la virtù divina, ma lei no, lei pregherebbe ancora 
col suo Paolo, se Dio volesse udirla. Noi pregheremmo 
lai, È teneramente pietosa con l'amante che la trasse 
alla sventura « Amor che a cor gentil ratto s^ apprende » 
e quanto a sé vi ha una certa triste pace nella sua 
coscienza: Amor che a natio amato amor perdona. Se 
vi è qualche cosa d'infernale in lei, è una gioia il 
sapere che sarà vendicata; Caina attende chi in vita 
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ci spense. Questo non è inferno. Un'aura della infinita 
Pietà arriva agl'infelici, e di pietà Dante si sente mo- 
rire, e ben siamo duri noi se non ci lasciamo com- 
muovere. La colpa è circonfusa di poesia, e se tale 
fosse la sorte futura di chi amò più colpevolmente, 
quanti nell'ora della passione non l'accetterebbero con 
gioia! No, Manzoni non avrebbe voluto scrivere il 
canto V dell'Inferno. Manzoni si è pure trovato a 
fronte di una passione colpevole. Il Bonfadini ha 
molto bene osservato, parlando di ciò, che un roman- 
ziere moderno avrebbe speso chi sa quante pagine a 
dirci con quale tempesta di sensi e di cuore la monaca 
di Monza accogliesse la prima lettera di Egidio, mentre 
è ammirabile l'austera concisione del Manzoni, che 
tutto chiude in* tre parole : « La sventurata rispose. » 

Credete, signori, che una tale concisione sia costata 
poco al poeta? No, io stesso ho veduto nel mano- 
scritto dei Promessi Sposi le pagine sacrificate da lui 
che n'ebbe un alto compenso nel potente effetto arti- 
stico di quelle tre sole parole. 

È giusto; l'amore della monaca, l'amore di Paolo e 
Francesca non furono tali che l'animo nostro vi debba 
consentire. L'amore che completa ed esalta,, l'amore 
ordinato all'unità, può essere pieno nei sensi e nel- 
l'anima, solo quando non si oppone all'ordine perfetto 
della famiglia, poiché due ordini ideali della natura 
umana non possono contraddirsi. Se l'amore contrad- 
dice all'ordine famigliare non gli resta che il sacrificio, 
e solo a prezzo del sacrificio una elevazione potente 
dello spirito, una divina speranza. 

Perdo l'amore che innalza non è l'amore di Fran- 
cesca, è per eccellenza l'amore di Beatrice. Onoriamo, 
signori, l'altissimo Poeta che, descrivendo i principi, 
gli aumenti e le comunicazioni di questo amore, ha 
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fatto consentire ad esso, ha fatto palpitare con esso 
quindici generazioni. 

Poco importano le controversie sulla realtà dell'a- 
more di Beatrice che del resto pare dimostrata. La 
veste della ViUi Nuova è spesso antiquata, oscura, 
difficile a penetrare ; il contenuto è un amore terribil- 
mente forte e sincero. La espressione n'è casta, ma 
esso distrugge la persona di Dante, gli toglie con la 
dolcezza intollerabile di un solo sguardo, di una sola 
voce il respiro, le forze, i sensi, quasi la vita. Bisogna 
risalire alle famose strofe di Saffo per trovare un 
impeto simile di passione. Pure, dice il poeta, l'imma- 
gine di Beatrice è di si nobile virtù che non soffre 
mai di governarlo senza il consiglio della ragione; 
chiunque la stesse a contemplare 

Divenia nobìl cosa, o si morria. 

Chi ha l'anima scossa dalla profonda passione della 
Vita Nuova, chi ha letto nella chiusa del libro « spero 
dire di lei quello che non fu mai detto d'alcuna », 
palpiterà sull'entrata del XXX canto del Purgatorio, 
a quella trepida e solenne aspettazione, palpiterà ve- 
dendo come vien da lontano dentro una nuvola di 
fiori, lei, velata; e come trema Dante che non ne 
disceme il viso ma la sente. Vi sia pure un senso 
allegorico di Beatrice; questo tremito è vero amore 
umano, e quanto più è vero amore umano tanto più 
il nostro spirito vi consente e si leva con esso. 

Il Manzoni parla di comunicazioni e di aumenti del- 
l'Amore. Dal XXX canto del Purgatorio in poi, la 
Divina Commedia ne rappresenta come una scala ma- 
gnifica da quando il velo di Beatrice cade e gli occhi 
suoi s'incontrano, dopo dieci anni, con quelli di Dante^ 
tacendo lui e lei, in un lungo sguardo fiso che spegne 
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tutti gli altri sensi, fino a quando Beatrice, alta sul 
Poeta quanto è dal cielo al fondo del mare, ode la 
sua ultima preghiera di poter morire piacendo a lei, 
lo guarda, gli sorride e si affisa poi per sempre nella 
orìgine stessa d'ogni amore. * 

. Io non dico che l'arte debba solo immaginare e 
descrivere atnori così sovrumani. L'ascensione di Dante 
a claritau in claritatem per virtù 

degli occhi pieni 
Di faville d'amor, cosi divini 

è per me un simbolo, raffigura per me l'ideale di 
ogni rappresentazione letteraria dell'amore, in questo 
senso che gli scrìttori devono rappresentarsi quell'a- 
more ordinato che migliora continuamente l'uomo, che 
ne purifica il cuore, che vi mette lo sdegno di ogni 
viltà e una mitezza infinita, un'oblìo di ogni offesa; 
che lo spinge al sacrificio e all'eroismo, che lo prepara 
ad un sentimento superiore, che ve lo conduce, che 
ve lo posa. 

Otterranno essi soltanto di far nascere amore dove 
non bisogna, sentimenti colpevoli ? No, sicuramente, no. 
La emozione dell'autore è come una intima fragranza 
del libro ; chi lo tocca ne porta via, ne serba un'aura 
con sé. Ma non so come una pagina che odorava di 
viola, mi possa attaccare l'odore della gardenia. Non 
so cóme la emozione di un amore modesto, umile, 
profondamente religioso, come l'amore di Lucia Mon- 
della, possa diventare, nell'animo di chi legge, emo- 
zione rea. Mi riesce ancora più difficile a comprendere 
come la emozione dell'amore onesto, non abbia a 
propagarsi dove più bisogna. Perchè se voi guardate 
nella vita e cercate fra gli uomini chi abbia bisogno 
di amore onesto, ne troverete molti. Come per la tacita 
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indicazione^ per il cenno silenzioso di una sapienza 
occulta nelle cose, voi li troverete appunto fra i più 
numerosi, i più avidi lettori di versi e di romanzi, fra 
i più bramosi di conoscere e godere l'amore. Sono co- 
loro cui la emozione sensuale d'un libro assale e sog- 
gioga con la rapidità del fulmine, cui l'istinto impe- 
tuoso, gli esempi e le prime ebbrezze della libertà 
trascinano al basso. Sono i lettori che con la loro am- 
mirazione poco autorevole non possono creare allo 
scrittore una fama, ma che gli possono dare una gloria : 
quella di muoverli al bene, di accenderli al grande. Sono 
giovani che abusano della vita e adolescenti che ne 
abuseranno. Nessuno può dire quanta energia di corpo, 
d'ingegno e d'animo, quanto calor di cuore èssi pos- 
sano perdere nella tempesta di pochi anni. Ma chi 
dirà che non avrebbero bisogno dell'amore elevato, 
chi dirà che la letteratura non abbia verso questi let- 
tori ardenti il dovere d'insegnar loro come si ama? 
Credete voi poterli mandare in pace con i Promessi 
Sposi? Non vedete che vogliono qualche cosa di rispon- 
dente alle passioni delle loro età, non vedete che sorta 
di letteratura schernitripe dei vostri scrupoli manzo- 
niani corre per le loro mani? Credete voi che basti 
esorcizzarla da lontano con l'acqua santa? 

Io penso qui, signori, al romanzo inglese di un tempo, 
in cui si ritraeva fedelmente dal vero quell'amore, epi- 
sodio di una vita umana, che conduce all'unione legit- 
tima e vi prende, attraverso la gioia e la sventura, una 
luce pacata ed augusta, una modesta grandezza mo- 
rale. Oso dire che nessun romanzo senz'amore, per 
quanto ricco di sapienza, ristora un cuore giovanile di 
emozioni pure, lo move alle immagini e al desiderio 
di una società famigliare elevata, più di questa sem- 
plice arte inglese che dice interamente come si vive, 
e racconta quindi come si ama. 
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Io penso pure alla bellissima e onestamente altera 
dama che incontrò ad un ballo Alfredo De Musset, 
il voluttuoso e miscredente De Musset, dal cinico lab- 
bro e dal generoso cuore di poeta, che manca ai suoi 
imitatori italiani. La dama non aveva orrore di lui, 
non lo evitava; forse, nel suo segreto, pensava molto 
ad esso. Quella sera gli si avvicinò. Parlarono dell'a- 
more, ed ella gli disse come lo intendeva: 

Se voir le plus posslble et 8*aimer seulement, 
Sana ruse et sana détours, sana honte ni menaonge, 
Sana qa*un déair noua trompe ou qu*un remorda noua ronge, 
Vivre à deux et donner aon cceur à tout moment. 

Era bella ed elegante, ogni suo atto era squisita- 
mente grazioso e mi figuro che avrà avuto una voce 
ben dolce e vibrante quando disse: 

jPatre óa wm (Mnour un jour. 

Faccia così anche l'arte, faccia dell'amore una luce. 
Sia giovane e bella, abbia la grazia e la eleganza 
squisita. Sappia ispirare l'amore, lo senta, ne parli con 
passione e colla purezza più casta, ne parli altera- 
mente al mondo, che ama in un altro modo, il più 
lontano dal suo ideale. Il rimprovero e il cipiglio di 
qualche buona vecchia scandolezzata non avrebbero 
mai fatto scrivere al peccatore De Musset: 

G'eat voua qui me diaiez qu'il faut aimer ainai. 
Et e' est moi, vieil enfant du doute et du blaaphème, 
Qui voua écoute et penae et voua réponda ceci; 
Cui, l'on vit autrement, maia c'eat ainsi qu'on aime. 

Von vii autrement, è vero. Si vuole il piacere, si 
vuole la vita sensuale che brucia e passa, ma non è 
poco ottenere da un uomo avvezzo a questa vita che 
se ne ritragga un momento, pensi e sospiri. « Non^ 
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ce n'est pas ainsi qu^on aime. » Non è così che si 
ama. — Che non otterrete mai dai giovani di cuore? 
Otterrete slanci magnifici di entusiasmo, ebbrezze d'i- * 
deale il cui contagio è potente. Chi ricorda la sini- 
stra influenza esercitata dal Werther e dall'Ortis, i sui- 
cidi che ne seguirono, potrebbe sostenere che non si 
deve coltivare l'amore perchè il suo fine non è già 
la conservazione, ma è la distruzione della specie. Noi 
dobbiamo vedervi questo, che non solo la emozione 
amorosa dei sensi, ma si comunica pure prontamente 
la emozione amorosa dello spirito, conservando la pro- 
pria qualità anche quando va contro l'istinto più in- 
domito della nostra natura, l'istinto di vivere. Voi ot- 
terrete invece talvolta una ben diversa specie di sui- 
cidio, voglio dire il raro e prezioso palpito del cuore 
umano che si sacrifica e si sottomette al dovere. Per- 
chè l'amore nasce tante volte da sé dove non bisogna, 
e vi è ben qualcuno al mondo che gli resiste, ed è 
buono che la letteratura ne proponga l'esempio. 

Nessun moralista dimentichi che le passioni piti mi- 
nacciose possono diventare una grandezza ed una forza 
se ci possiamo levare, da padroni, sopra di esse. 5/ 
erunt subter vos elevabunt vos. « Tutti sanno » -^ dice 
uno scrittore non meno cattolico del Manzoni — 
« quanto può il fuoco dell'amore se è libero, nessuno 
« sa quanto può se è compresso. » Ebbene, se qual- 
cuno lo sa, lo dica, sarà un aiuto e un conforto per 
coloro che hanno una vita interiore di tempeste e che 
lottano. 

Signori, nulla mi sarebbe più doloroso che aver me- 
ritato l'accusa di poco rispetto ad Alessandro Manzoni, 
combattendo così risolutamente un suo giudizio. Per 
mia ventura posso conciliare il massimo ossequio all'im- 
mortale autore dei Promessi Sposi col massimo osse- 
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quio a ciò che mi sembra vero e divino. Questa pa- 
gina dove si ragiona dell' amore nella letteratura, il 
i Manzoni l'ha soppressa. Per il Bonghi essa è tuttavia 
vàlida, essa rappresenta fedelmente l'animo dell'autore. 
Io ho discussa la teoria in sé, ma non intendo discu- 
tere questo punto. Il Bonghi può avere ragione; pure 
davanti ad una pagina soppressa da chi la scrisse, noi 
abbiamo il diritto, a rigor di termini, di tenere per 
valido il solo ultimo atto della sua volontà. Io userò 
di questo diritto. Non pretendo convincere alcuno, ma 
mi piace supporre, e lo posso, che il poeta avesse 
buone ragioni artistiche di non descrivere diffusamente 
l'amore di Renzo e Lucia: che lo spettacolo di una 
immensa letteratura malefica e la stessa tempra del 
suo genio non ispirato mai dall'amore, né in giovi- 
nezza né poi, gli abbia fatto accogliere una teoria ge- 
nerale; ma che più tardi, consideratane con la sua 
mente sovrana la gravità e la incertezza, egli abbia 
preferito tacersi. 

Comunque sia, pure ammettendo che la pagina di 
cui si tratta esprima una intima e costante convinzione 
del Manzoni, se io immagino che il discorso della 
sala manzoniana sia giunto a lui così prudente, non 
posso a meno di vedere un'ombra lieve sulla sua fronte, 
e il cuore mio devoto vorrebbe dirgli: « Maestro, non 
vi dolete; mentre il vostro amico leggeva, noi guar- 
davamo là, in fondo all'attigua sala, il vostro volto di 
marmo. Assorti nel vostro divino silenzio, queste pa- 
role che vi turbano, non le abbiamo udite. » 
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Nel 1871, in un giorno malinconico di autunno 
cadente, il poeta dell' Astichello stava, in atto di 
raccoglimento e di aspettazione, sotto una carpinata 
già guasta e rosseggiante, da cui trasparivano il cielo 
di Lombardia, lo spoglio piano 

Da le insuliri cavalle esercitato 

e qualche gran dorso di Alpi lontane. Nessuno era 
con lui, nulla turbava il mortale silenzio dell'autunno. 
Ad un tratto Giacomo Zanella trasalì; non vedeva 
persona viva, ma udiva oltre la svolta vicina del viale 
un lieve misurato crosciar di foglie secche; il passo 
di una persona invisibile veniva lento verso di lui. Al- 
lora il cuore del poeta battè forte, perchè egli era nel 
giardino di Brusuglio, attendeva Alessandro Manzoni; 
e quel fruscio sommesso sulle foglie secche gli pareva 
il venire di uno spirito sovrumano, gli metteva un tre- 
mito di riverenza. Io pure, signori, in questo silenzio, 
odo nell'anticamera il passo d'una persona invisibile, 
ed anche il mio cuore batte forte, perchè, lo so, lento 
e grave come soleva nella prima vita, muove ora a 
questa volta, per udirmi, Giacomo Zanella. Lo aspetto 
con timore e tremore, non perchè venga dai morti, ma 
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perchè il viso noto e buono, la umile persona che con- 
teneva e nascondeva tanto lume d* ingegno, la voce 
benevola non sono piti, non m'incoraggiano più a pa- 
largli delle sue opere, come quando, esitando io, mi 
ripeteva : « Dite, dite, figliuolo. » La morte ha tolto via 
questo aspetto di modestia, la morte ha fatto cader 
vuota la umile spoglia, ha levato in alto lui, lo spirito 
potente. Mi è più difficile, adesso, parlar di lui nella 
sua presenza, e mi domando se non gli parrà presun- 
tuoso questo discepolo che siede a ragionar del mae- 
stro qui dove sono tanti giudici eccellenti, dove ami- 
cizie private non turbano la equità del giudizio; mi 
domando come a lui e a voi suonerà ciascuna mia 
parola ; ma poi se penso che ci siamo amati, se dico 
che son venuto qua senza orgoglio, solamente perchè 
l'amo ancora, non temo più alcun giudizio, mi rivedo 
a fronte il mite maestro mio d'una volta, che mi rim- 
provera tacendo, con la inquieta persona, tanto trepi- 
dare, e infine mi ripete con quel suo sorriso tra l'af- 
fettuoso e l'ironico, secondo la consuetudine antica: 
« Dite, dite, figliuolo. » 



I. 



L'Italia^ signori, è il paese della grande poesia di 
carattere religioso. Altri popoli hanno fama di posse- 
dere un sentimento religioso più profondo, nessuno ha 
dato all'umanità lo spettacolo di quattro grandi poeti, 
le cui opere, generate da una ispirazione di carattere 
religioso, sorgendo a ineguali intervalli e ineguali al- 
tezze come fari di bronzo sopra un corso di dician- 
nove secoli, paiono congiungere il cielo che illuminano 
ancora con la terra che si viene oscurando a' loro piedi. 
Voi nominate facilmente i tre poeti cattolici, Dante^ 
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Torquato Tasso, Alessandro Manzoni; ma se, passando 
oltre la forma delle credenze positive, considerate l'uomo 
interiore, hominem cordis, e la mente dell'opera, do- 
vrete onorare l'altissimo poeta e collocar Virgilio a 
capo della schiera ; Virgilio, l'anima più pura e pia della 
nostra antichità, il creatore d'un poema sacro quanto 
la Gerusalemme; Virgilio, studio e amore non sola- 
mente di Dante, ma del Tasso pure e del Manzoni^ che 
se forse gli presero minori immagini, piii respirarono 
della dolce anima virgiliana. La religiosità di Virgilio 
è una vena viva del nostro vecchio sottosuolo italico, 
tutto macerie di religioni antichissime. In fondo al no- 
stro genio vi sono sempre state queste misteriose sor- 
genti, di cui nel solo Ariosto, fra i nostri maggiori 
poeti, non trovo traccia, perchè le radici di quella al- 
legra poesia non discendono tanto ; mentre ne trovo 
traccia persino in Lucrezio e in Leopardi, la cui mis- 
credenza ha una tragica solennità, un'austerità elevata, 
un dolore amaro, simili al lutto di un Dio morto. Ma 
questo profondo sentimento italico non somiglia affatto 
al sentimento religioso dei popoli settentrionali. Come 
l'idea del diritto, esso ha preso nella mente latina or- 
dine, chiarezza e misura; come l'idea del diritto, si è 
generato nella vita latina una forma esterna complessa, 
precisa e sacra, ha preferito sempre le credenze posi- 
tive ad uno spiritualismo interiore poco determinato e 
poco curante del culto esterno. Per queste qualità la- 
tine del nostro sentimento religioso, anziché per essere 
stata sede del cattolicismo, ebbe l'Italia così grandi 
poeti cattolici, ed è il nostro secolo, a mio avviso, che 
ne offre la prova più luminosa. Basta contemplar l'a- 
spetto del Medio Evo e del grande movimento catto- 
lico seguito alla Riforma per intendere le origini di 
Dante e del Tasso ; ma ben pi ù occulte sono le ori- 
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gin! di Alessandro Manzoni, poiché se è vero che du- 
rante la sua giovinezza il culto recentemente rinnovato 
di Dante significava e aiutava un nuovo indirizzo mo- 
rale del popolo italiano, se è vero che i fatti colossali 
delFimpero, tante lagrime e tanto sangue versato, dove- 
vano disporre gli animi alla religione, è pur vero che 
il Manzoni usci da una società incredula e avida di 
piaceri e che il suo ingegno dovette trapassar con le 
radici molto paganesimo letterario e molto scetticismo 
francese prima di toccar quelle oscure perenni sorgenti 
del pensiero italico, che al primo contatto lo trasfor- 
marono, gli diedero Fimprowiso fiore dtgVInnL 

È laggiù, signori, che io trovo le origini della ispi- 
razione religiosa di Giacomo Zanella; è nella ingenita 
profonda italianità dell'anima sua, più assai che nel 
suo immacolato carattere sacerdotale. Infatti l'ingegno 
di Giacomo Zanella fu per eccellenza italiano. Nessuno 
fra i nostri poeti di questo secolo si è intinto, direi, 
quanto lui, alla sìuperficie, nelle letterature straniere, 
restandone, quanto lui, intatto nel cuore. Egli si assi- 
milò tutto che potè trovare nei poeti stranieri di 
chiaro, di corretto, di misurato, conforme all'indole 
italica ; la sua natura respinse inesorabilmente il resto. 
Lo sa chi ebbe consuetudine con lui, lo sente chi legge 
i suoi versi, lo può notare chi meditando le sue ver- 
sioni osservi com'egli non abbia affrontato alcuno dei 
più originali poeti stranieri ad eccezione dello Shelley, 
che gli fu caro per un consenso arcano con Leopardi 
dimostrato da lui non tanto in uno de' suoi Paralleli 
letterari quanto con la più bella delle sue versioni, quella 
dell'inno alla Bellezza intellettuale, che gli riuscì mirabil- 
mente leopardiana. Trovo poi che la profonda italianità 
sua fu temperata, colorata d'un carattere regionale spic- 
catissimo, che fu per eccellenza una italianità veneta. 
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Como la leggenda riconduce del parp all'Asia le 
orìgini romane e venete, come il dialetto della regione 
veneta è tra i più puramente latini d'Italia, così il senno 
di Venezia antica ricorda il senno di Roma antica, così 
l'antica mente veneta fu chiara, seria, pratica a somi- 
glianza della romana. Ma le abitudini del commercio, 
le condizioni dello Stato, le relazioni con 1' Oriente 
hanno alquanto attenuato nel carattere veneziano l'au- 
sterità e la forza nativa, vi hanno posto una mistura di 
finezza greca, di accortezza conciliativa ; ed il secolare 
pacifico governo della Dominante, infiacchendosi con 
l'età, ha in parte comunicato alle popolazioni della 
materna terraferma la mollezza sua, e vi ha inoltre ge- 
nerato un profondo sentimento conservatore che le vi- 
cende umane potranno distruggere, ma che vive tuttavia 
ancora, non senza dar segno di sé. Ora quella poesia 
in cui Giacomo Zanella, giunto alla maturità dell'in- 
gegno, meglio specchiò sé stesso, é appunto latina- 
mente grave, precisa, chiara, religiosa, venetamente 
conservatrice, conciliatrice, sempre mite, talvolta molle. 

Essa venne sorgendo in mezzo all'opera abbondante 
dello scrittore come, in qualche solitudine, un insigne 
monumento sacro sorge fra le pietre sparse e le mi- 
nori dimore di coloro che vi lavorano. Essenzialmente 
lirica, quindi disgregata e frammentaria in apparenza, ha 
veramente l'organismo di una potente unità. Ma prima 
di entrarvi a conoscerne l'interno disegno, la idea del 
poeta, il culto che vi dispose, la lampada perpetua che 
vi accese ; prima di soffermarci fuori dell' edificio a 
considerarne la forma esteriore, vediamo, dirò seguendo 
una similitudine usata dallo stesso Zanella nel proemio 
alla prima edizione dei Versi, da qual cava montana 
egli abbia tratte le sue pietre, e dopo quanto lavoro 
gli siano uscite, di sotto i primi strati, forti e magni- 
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fiche, vincitrici del sole e del ghiaccio quanto quelle 
che sono in Chiampo, sua patria. 



n. 



Egli stesso ci ha .detto, col suo sciolto sempre di- 
gnitosamente e correttamente elegante come un vec- 
chio gran signore, quale sia stata la sua fanciullezza: 

...Io Tanno ottavo 
Varcava allora e benché d' ombra avvolta 
Onnipossente la natura al core 
Favellavami. Errar lungo le rive 
De* montani ruscelli, e le spelonche 
Penetrar trepidando ove nel sasso 
Sculti i vestigi delle fate addita 
Rusticana leggenda ; a primavera 
Di prato in prato la beffarda nota 
Del cuculo seguir, che sempre udito 
E non mai visto, mille volte al cielo, 
Alle piante, a* cespugli^ alla fontana 
Torcer gli occhi mi fea: sulle assicelle 
Dondolarmi del ponte e dal mulino 
Sbucar bianco di crusca abito e chioma. 
Fu la corta festevole odissèa 
Della mia fanciullezza. 

Le scene campestri di questa odissea, il fondo piano 
e verde della valle quieta di Chiampo, le linee mor- 
bide e lievemente malinconiche dei colli, la montagna 
lontana che, levata al cielo, tutto domina, non solo 
parlano del poeta scomparso, ma ripetono pure oscu- 
ramente la particolare poesia che dissero silenziose al 
suo cuore, che il suo cuore palpitando raccolse e, 
dopo assiduo, intenso lavoro, palpitando ancora versò. 
La natura nulla vi mostra di colossale, di pauroso o 
d'eroico ; i composti eleganti colli hanno nei loro in- 
timi valloncelli un'aria meditabonda; voci di mobili 
rivi, bocche silenziose di caverne, soffi tepidi che sal- 



ci by Google 



Giacomo Zanella. 79 

gono talvolta dal cavo d'una sorgente profonda, mo- 
vono la immaginazione, e se la vecchie rigonfie infer- 
riate delle finestre di Giacomo, simili- ad una vieta re- 
torica, male gli lasciavan vedere un breve tratto di 
cielo, una valle angusta, poteva egli però con gli occhi 
e il desiderio e la fantasia salire dalla sua cameretta 
a quel gran faggio del Caverlero che spia sconfinati 
orizzonti. 

Questo fu il mondo che prima entrò nel cuore del 
fanciullo e cui ritornavano i sogni dell'uomo quando 
una sera, sul declinar della vita, sedeva tacito al foco- 
lare deserto della casa paterna, meditando non senza 
tristezza, davanti all'ultima tremebonda vampa, il fuggir 
del tempo e i problemi della tomba : dell'uomo che ri- 
trasse la sua meditazione nelle mirabili strofe della 
Veglia : 

• Che som? Che fui? Pel clivo 

Della vita discendo e parmi un'ora 

Che, garzoncel furtivo, 

Correa sui monti a prevenir l'aurora. 

In questo mondo angusto vivevano due persone che 
il fanciullo amò con la tenerezza appassionata dei nostri 
anni più deboli. Erano un prete ed un soldato di Na- 
poleone. Il prete gli parlava di religione, di un remoto 
rinnovamento cristiano e pacifico delle cose umane, si- 
mile a quello che il poeta vide poi nel Sonno: 

La man Bianca e la Nera 
Strìngon d'amore il patto. 

Il soldato gli raccontava le glorie e gli orrori delle 
guerre di Spagna, l'eroismo dei nostri reggimenti 

Fidi al vessillo e del mortale incarco 
Orgogliosi.... 
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gli assalti del fanti di Lechi e le cariche dei dragoni 
di Schiassettl, in modo da ispirare al mite fanciullo, 
insieme al ribrezzo della guerra, la indistinta idea di 
altri futuri battaglioni, di altri squadroni italiani che 
combattessero e vincessero nel nome d'Italia ; in modo 
da ispirargli il germe di quella passione con la quale, 
nel novembre del 1848, vaticinava la riscossa e il ri- 
torno di Carlo Alberto sul Ticino : 

In capo TAllobrogo 
Rimette il cimiero, 
E vindice impavido 
Suirinsubre vallo 
Sospinge il cavallo. 

Se il ragazzo avesse potuto trovare fra le sue mon- 
tagne native sufficenti libri per istruirsi, come Leopardi, 
da sé, forse il suo pensiero poetico si sarebbe composta 
una forma diversa; ma egli entrò invece, in tenera età, 
nel Seminario di Vicenza dove ricevette la forte im- 
pronta che portò visibile fino alla morte. 

Quando io penso al mio paese nel tempo in cui Gia- 
como Zanella ebbe la sua educazione letteraria, ossia 
negli anni fra il '30 e il '40, mi viene in mente un 
arcipelago di qualche oceano veramente pacifico, una 
isoletta dove il sole mite, il molle clima, la terra di- 
lettosa 

Simili a sé gli abitator produce. 

La bandiera d'un potente padrone lontano, inalberata 
su quattro macerie e quattro artiglierie rugginose, cu- 
stodita da pochi stranieri barbogi, basta con un gover- 
natore bonario e un esattore alquanto meno bonario, a 
mantenere nella gente il concetto di quella gran potenza 
lontana cui il paese appartiene, e insieme a far cammi- 
nare le cose come piace al padrone; il quale, purché 
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non si tocchi né con mano né con lingua la sua ban- 
diera, la sua gente e lui^ lascia vivere in pace e in le- 
tizia. Vi ha bene qualche raro spirito inquieto che dai 
viaggi riporta in patria certe turbolente idee d*un viver 
diverso ; vi ha bene qualche spirito selvatico che si rode 
pensando al tempo in cui non c'erano governatori né 
esattori, né artiglierie, né bandiere d'oltremare; ma il 
grosso della gente non ha di queste malinconie per il 
capo, e si piglia la vita in pace, ciascuno secondo il 
proprio talento, commovendosi appena se delle navi da 
guerra passano al largo, o se, lontano lontano, in alto 
mare, tuona il cannone. Tale mi appare attraverso la 
nebbia di cinquant'anni il piccolo mondo vicentino chiuso 
in sé nella grande ombra della bandiera austrìaca, cinto 
da un altro mondo quasi sconosciuto, privo di qualsiasi 
vita pubblica, e inteso, poiché le vie maestre dell'azione 
e dell'ambizione sono impedite, alla ricerca del pia- 
cere privato, secondo le inclinazioni diverse, scosso 
talvolta dal fragore lontano di una guerra, di una ri- 
voluzione, ma persuaso che vi é alleanza fra la po- 
tenza divina e l'austriaca, e che ambedue sono del paro 
perpetue. 

La ricerca del piacere é il carattere morale di questo 
tempo, manifesto nei costumi, latente negli studi. Oli 
studi più dilettevoli vi sono in onore, il paese luccica 
di vernice letteraria, ma la letteratura é considerata es- 
senzialmente un'arte di ornamento, uno spasso elegante. 
Si preferisce il verso alla prosa, non si trattano temi 
che possano spiacere alla censura politica e alla cen- 
sura ecclesiastica, non si cerca di rispecchiare nell'arte 
la vita vera. Se un solo vero poeta sorse allora in Vi- 
cenza, il Cabianca, non vi mancano però cavalieri che 
sappiano mettere in sonetti linfatici ma eleganti i loro 
amori e le loro cortesie, non vi mancano parassiti che 
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sappiano rimare a dovere i loro brindisi, non vi man- 
cano uomini di spirito che possano mandar attorno in 
fronzoli classici la loro maldicenza ; e in società questi 
poeti d'occasione sono ammirati, le loro poesie mano- 
scritte corrono i salotti. 

Nel seminario, maggior centro, allora, degli studi, 
la cultura era più profonda e seria, se ne faceva un 
uso migliore; ma poiché i laici e i chierici erano un 
tempo uniti di cuore e molto si mescolavano insieme, 
la loro cultura aveva, in fondo, lo stesso carattere. 
Anche nella scuola ecclesiastica si chiedeva agli studi 
letterari il piacere ; era però un piacere più elevato, era 
il piacere che si trova nella contemplazione e nella imi- 
tazione della forma classica. Quelli erano anni d'oro, 
in un certo senso, per il Seminario di Vicenza. Gia- 
como Zanella vi ebbe prima a maestri, poscia a col- 
leghi un'eletta di valentuomini che nei classici avevano 
attinta, forse senz'awedersene, molta larghezza di idee, 
e un senso d'italianità, anzi di latinità, molto forte. 
Erano adoratori della forma latina e religiosi custodi 
nel loro insegnamento come nelle loro scritture italiane, 
di quella forma accademica, pura d'ogni modernità, che 
aveano per sacra ed eterna, che parca loro sufficiente 
a tener luogo del concetto ; forma simile a un famoso 
vino centenario che ha perduto colore, sapore, fra- 
granza, ma che pure, malgrado la sua vacuità acquosa, 
può dare all'immaginazione un falso e superstizioso pia- 
cere. Questo culto di vecchi vocaboli e modi, questa 
senilità conservatrice, se vanno ascritti in parte alla 
forza delle tradizioni e in parte alla debolezza del pen- 
siero, si spiegano pure con una deficienza nella stessa 
base classica dell'insegnamento, con una relativa scar- 
sezza dell'alimento greco, che avrebbe aggiunto al 
pensiero vigore e dato alla parola semplicità. La im- 
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perfezione del gusto era tale che i versi immortali 
del poeta più nutrito di bellezza greca, Giacomo Leo- 
pardi^ essendo entrati la prima volta nel Seminario di 
Vicenza in un solo volume con gli inni del Mamiani, 
questi ultimi, che ora più non si leggono, erano ammi- 
rati, e della grandezza leopardiana nessuno si accorse. 
Allora lo Zanella che ciò confessava, vergognandone, 
a me, e che poi rese magnanimo omaggio a Leopardi, 
allora, dico, lo Zanella non aveva più di vent'anni ; e 
certo dopo quel tempo approfondì a poco a poco la sua 
cultura greca, se qualcuno che lesse da scolaro con 
lui maestro il Filottete di Sofocle, così meravigliosa- 
mente umano, ricorda con quali entusiasmi egli ve- 
nisse penetrando più tardi nel sovrumano Eschilo, 
cui privatamente chiamò il più grande degli antiche 
poeti. 

Nel proemio alla prima edizione dei Versi^ lo Za- 
nella riconobbe i difetti del suo tirocinio poetico e 
soggiunse di non dolersene^ poiché^ se i metodi del 
Seminario gli avevano lungamente impedita la spon- 
taneità e la originalità del concetto, gli avevano però 
bene appresa l'arte dello scrivere. Infatti egli acquistò ^ 
in Seminario quella vasta e solida cultura latina senza 
la quale nessun poeta mai, nella nostra patria, ha po- 
tuto, fino ad oggi, creare opere sicuramente durevoli. 
Tutto lesse e con memoria strapotente tutto ricordò; 
e come il Parini, cui ebbe simili alcune linee della 
figura, fece proprio sangue del nutrimento antico, sì 
che nessun altro moderno potrebbe altrettanto facil- 
mente vestirsi di latino augusto panno^ com'egli scri- 
veva ad Antonio Sandri: 

A te che di latino augusto panno 
Suoli vestire il povero mio verso. 
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Però anche il gusto latino si educava allora così 
delicato e molle, che, cóme non si comprendeva Leo- 
pardi, così non si comprendeva il solitario Lucrezio. 
Ricordo che lo Zanella, fatto maturo e intellettual- 
mente libero, ammirava, quasi gli riuscissero nuove, 
certe rudi e forti magnificenze lucreziane, come i 
tratti sulla follìa dell'amore e sul viver ferino delle 
prime genti, che gli oscuravano perfino Virgilio. 

Il soggiorno ch'egli fece in Seminario fino al 1853 
spiega com'egli acquistasse tardi questa libertà intel- 
lettuale in cui trovò la sua via e la sua potenza. 
Molto tempo dopo avere scritto il citato proemio gli 
pareva non possederla ancor piena per quanto ri- 
guarda la forma e su certe abitudini, non del tutto 
Arinte, della mente e della penna aveva malinconiche 
parole che non mi paion lontane, in fondo, da quel 
18° sonetto deìVAsticheliOy in cui il ^ poeta si compiace 
d'essere finalmente uscito all'aperto e di sentire il 
vero, meglio che nei libri dei maestri, nella natura, 
dove 

...al cor tutto è lingua e tace i*arte. 

in. 

Là dove si chiude il primo stadio del suo corso e 
sta per cominciare il secondo, il glorioso, sorge una 
pietra miliare, che nell'opera di Giacomo Zanella 
tiene il posto déiV Urania nell'opera di Alessandro 
Manzoni. L'Urania, uscita in luce nel 1809, quando 
Manzoni contava ventiquattro anni, è il più splendido 
saggio che un allievo di Ugo Foscolo e del Monti 
potesse dare di sé; è l'ultimo lavoro di scuola e di 
maniera che l'autore degli Inni Sacri conducesse 
prima di concepire la Risurrezione. Quarantacinque 
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anni dopo, Giacomo Zanella, che ne conta trentaquat- 
tro^ è allo stesso punto. Le sue descrizioni poetiche, 
di Bassano, di Possagno e del Larìo, pubblicate nel 
1854 da Fedele Lampertico^ sono pure un saggio 
mirabile della stessa scuola e della stessa maniera. È 
ancora il linguaggio artificioso àtW Urania, appreso 
dal Monti, e, sopra tutto, dal Foscolo; perfino con 
le populee rive il primo verso dello Zanella ricorda il 
primo verso del Manzoni. Vi s'invoca Venere, candida 
Dea, che spenga le ire di Marte, vi si augura un 
nuovo Pindo Lombardo, vi si ascoltano i lauri vocali 
di Elicona. Il verso, mirabilmente tornito, suona, ma 
ancora non crea ; ancora non è intesa fra noi la bef- 
farda voce dello stesso autore é* Urania, che pure fin 
dal 1818 si era fatto così maledire da un ridicolo 
Apollo : 

Giammai non monti il corridor che vola 
Ma intomo al vero aggirifii 
Viaggiando pedestre il vostro mondo. 
Non spiri aura di Pindo in sua parola. 
Tutto ei debba daU* intimo 
Suo petto trarre e dal pensier profondo. 

Ma quegli sciolti, che lo Zanella ripubblicò in parte 
dopo quattordici anni^ emendati e purgati d'ogni sco- 
ria mitologica, son l'ultimo dei suoi lavori di scuola e . 
di maniera dopo il quale incomincia lo splendido ci- 
clo di poesie originali in cui si rivelò veramente l'in- 
timo suo petto e il suo pensiero profondo. Furono, 
direi, l'aria aperta ed il sole, furon le vitali correnti 
del pensiero e del sentimento moderno che lo trasfor- 
marono. Prima un'amicizia di cui lasciò documenti 
insigni; poi l'ufficio di pubblico professore che tenne 
in Venezia, in Vicenza, in Padova, gli procacciarono 
la vision^ inattesa dell'immenso lavoro scientifico con- 
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temporaneo, febbrile, potente, meraviglioso nelle sue 
vittorie, nella sua continua azione su tutti i campi. 
Venne in pari tempo a contatto con le letterature 
straniere e n'ebbe pure una scossa elettrica, una luce, 
una commozione mista di stupore e di sgomento. 
Nel 1855 gli giunse per la prima volta alle mani, 
tradotto in francese, il più singolare fra i poeti tede- 
schi; e mentre forse questi, morendo amaramente, 
fibra a fibra, scriveva dal letto de' suoi tormenti al- 
l'ultima amica e chiudeva la lettera così: « Profondo 
affanno, il tuo nome è Enrico Heine », Giacomo Za- 
nella, che poi gli fu severo, ne parlava con entusiasmo 
a un suo scolaro giovinetto, gliene leggeva dei brani 
scintillanti di riso demoniaco e di lagrime divine, ne 
stupiva, ne fremeva, ne godeva con tutti i nervi; e 
se il ragazzo se ne inebbriava, egli più ; egli che 
tanto si fece amare dagli allievi suoi perchè aveva e 
fino alla morte serbò, nelle cose dell'arte la fresca, 
impetuosa, mobile sensibilità di un fanciullo. Però la 
forte italianità interna della sua natura resistette, non 
potè venir penetrata ; penetrò essa invece lentamente, 
costantemente ogni materia straniera che toccò, si as- 
similò quanto l'attraeva, quanto le repUgnava re- 
spinse. 

Ed ora, giunti a fronte dell'edificio insigne che nella 
matura virilità egli eresse meno per la gloria propria 
che per la gloria delle cose eterne, consideriamone 
l'aspetto esteriore. 

Dalle terzine per le nozze Porto-Prina agli ultimi 
sonetti deìVAstickellOf la rispondenza dello stile è per- 
fetta. Vi è in questo lavoro poetico di trent'anni non 
solo la unità organica del concetto, come poi vedremo, 
ma la unità organica pura della forma. La forma è 
classica e ha tuttavia un'impronta personale. Questa 



dby Google 



Giacomo Zanella. 87 

forma classica non è quella più artificiosa e aspra 
del Panni, né quella magnifica e sonora di Vincenzo 
Monti, né quella potentemente elaborata del Foscolo, 
né quella semplice e austera di Leopardi, né quella 
esangue di Achille Monti e della scuola romana, né 
quella più viva e calda dell'ode al D'Ancona e di al- 
tre fra le meno recenti poesie del Carducci; benché, 
strano a dirsi, é a questa ultima che più somiglia. 
Nella elaborazione che lo Zanella ha fatto in sé della 
forma classica, io sento il fondo latino della sua cul- 
tura, e il carattere veneto del suo spirito. Le forme 
latine vi prevalgono e vi presiede una ragionevo- 
lezza veneta che vuole la espressione più misurata, 
una finezza veneta che vuole il vocabolo più scelto, 
una mollezza veneta che vuole il suono più dolce. 
Se le ultime pietre dell'edificio si possono distinguere 
dalle prime, è solo per il colore; paiono più nuove, 
com'è naturale, perché trent'anni non passano invano ; 
e il color di nuovo che hanno i sonetti delV Astichello 
consiste in una maggiore spontaneità, in una più si- 
gnorile disinvoltura. 

Noi non sappiamo se l'arte italiana, nella sua pre- 
sente evoluzione, troverà una forma diversa che sia 
duratura ; noi non sappiamo se il famoso adagio « sur 
des pensers nouveaux faisons des vers antiques » sia 
un errore e se non valga anche in arte il consiglio 
evangelico di mettere il vino nuovo negli otri nuovi; 
possiamo avere questa opinione ; ma nessuno negherà 
che la opinione contraria abbia per sé una lunga 
esperienza. La poesia italiana non ha dato da un 
pezzo opere di provata vitalità che non mostrino un 
linguaggio più o meno semplice, ma sempre studiato 
sugli esemplari antichi come quello del Parini, dello 
stesso Manzoni e dello Zanella. 
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Trovo pure una impronta personale nella forma 
metrica prediletta da lui, che scrìveva ad Elena e 
Vittoria Aganoor: 

Ghiudan argini angusti il procelloso 
Vortice del pensier tal che si volga 
Sull*unian core più possente. 

Sia che nella Conchiglia fossile egli dica all'uomo: 

T'avanza, t'avanza, 
Divino straniero; 
Conosci la stanza 
Che i fati ti diero ; 
Se schiavi^ se lagrime 
Ancora rinserra 
È giovin la terra; 

sia che nel Lavoro egli dica agli artieri: 

Compagni! Spontanei 
Voliamo al lavoro, 
Il tempo precipita, 
n tempo è tesoro; 
Tesoro cìie d'ozio 
Lo spirito affranca, 
S'addoppia ai magnanimi, 
Usato non manca; 

sia che negli Ospizi marini, perfetta lirica in cui è fuso 
un po' del metallo di Byron, egli dica al mare: 

Tu, mare, disserra 
Il grembo materno; 
Tu svecchia la terra^ 
Tu giovane, etemo; 
Sommergi, ritempera 
Nell'onde lustrali 
Le razze mortali; 

si sente che nella rapidità del verso senario s'infiamma 
la sua ispirazione, che il calore dell'anima gli fa di- 
menticare, non l'eletto linguaggio, ma bensì certi ar- 
tifici dello stile. Mai egli non ha infuso tutto se stesso 
nel verso come in queste strofe di suono veemente e 
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tuttavia morbido, fluido, che a me paiono sottili, ele- 
ganti e forti come colonnine d'un sol pezzo, non 
però di marmo, non tormentate dallo scalpello, ma 
saettate dall'alto in getti di bronzo ardente. 

Egli ha pure stampato della propria impronta la 
forma interiore, per così dire, delle sue liriche, il me- 
todo secondo cui le condusse. Come si convenne alla 
sua indole delicata, eccitabile, contemplativa, proce- 
dette volentieri dal piccolo al grande, dal sensibile 
al soprasensibile. Una conchiglia, un cespo di rose, 
un uccellino fermano il suo pensiero per imprimergli 
lo slancio lirico che lo porterà oltre i secoli, oltre i 
mari, oltre le stelle; e a questo procedimento, antico 
certo quanto la poesia, ma da lui preferito agli altri 
più impetuosamente e più solennemente lirici, egli si 
venne legando sempre più. Nel tempo del suo riposo, 
sulle rive dell'umile Astichello, fra le rose della villetta 
virgiliana, è quasi sempre così ch'egli canta. Ma pure , 
solo forse in questa parte interiore della sua forma 
si disegna una volta la linea straniera. Il fiero pelle- 
grino che cadde col grido Excelsior sulle nevi sublimi, 
non era il solo della sua famiglia; aveva qui un fra- 
tello minore, che, dissimile da lui nel viso, si mise 
cpn lo stesso genio ardente per un cammino avventu- 
roso, salì prima dell'aurora, verso una patria ignota 
che solo a sera raggiunse ; non ebbe come suo fra- 
tello una bandiera superba e un grido potente a com- 
muovere gli uomini, ebbe una lampada fedele e fu 
il pellegrino della Religione materna: 

Sereno avanza il passo 

Per l'aria tenebrosa, 

Finché su breve sasso 

Stanco la lampa ei posa; 

Posa attendendo il messo, 

Che lo rinnovi nel materno amplesso. 
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Il messo è venuto, il pellegrìno è scomparso, ma la 
nobile lampada splende ancora sul sasso dov'egli la 
posò. Non la lasceremo estinguere; essa mostra, come 
una stella, il cammino a chi sale il monte, essa illu- 
mina l'aria tenebrosa oltre il sasso; ciascun che passa 
dirà: chi la pose? e l'onorerà. 

IV. 

La bella forma, lasciò scritto lo Zanella, è un vaso 
del Cellini, che ancorché vuoto, è sempre prezioso. 
Sia detto con riverenza, la similitudine non calza ed 
egli stesso l'ha sentito, poiché proprio è del vaso il 
poter contenere, proprio è della parola il contenere 
veramente; e veramente la bella forma ch'egli con 
tanto amore lavorò, non fu vuota, contenne. La pa- 
ragonai ad un insigne monumento; ora è tempo di 
penetrare in esso, di esplorarne le ombre, la dispo- 
sizione interiore, l'ampiezza e l'altezza, gli arcani del 
culto. 

Leggete questi versi del poemetto Milton e Galileo: 

Ove pur fosse 
Che rigida scienza, a* corpi intesa, 
L'alme obliasse; riprendesse i regni 
Atei la carne; le rebuste fedi, 
I magnanimi istinti e le speranze 
Immortali delPuomo orrenda piena 
Di torbidi marosi travolgesse: 
Conservatrice del superno foco 
Che l'avvenir raUumi, arca di Dio, 
Sul tetro abisso Poesia galleggi; 
E alle giovani stirpi, che redente 
Scendon dal monte a ripigliar gU alberghi, 
L'antico ver, che gli avi tralignati 
Ebbero a scherno, un'altra volta impari. 

L'idea creatrice del poeta è qui, ed è un'idea del 
cuore. Non è meditato proposito virtuoso, non è un 
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atto della sua coscienza morale. Giacomo Zanella fu 
artista vero e noi suoi scolari lo abbiamo adorato per 
questo che dell'arte a noi cara egli ebbe un alto 
fiero concetto, che l'amò per lei stessa, che la volle 
signora e non serva; onesta, fiera, dignitosa signora, 
ma non serva mai di alcuno per quanto grande, non 
della morale, non della fede. « L'arte », egli scrisse 
« deve mirare all'arte, cioè alla espressione del bello; 
se poi da questa espressione del bello nasce il conse- 
guimento di qualche nobile fine, tanto meglio; sarà 
doppia la gloria e doppio il trionfo dell'arte. » 

L'anima di Giacomo Zanella prima della sua poe- 
sia fu conservatrice di un fuoco superno, naturalmente 
avversa a tutto che fosse disordine, intellettuale o mo- 
rale; sempre la bontà parve a lui bellezza e dove 
bontà non era, bellezza non vide; intese scrivendo 
fare opera di arte e gli riuscì necessariamente opera 
buona; nel Milton e Galileo cui scrisse a 47 anni e 
mi lesse, appena scritto, con lacrime, diede la ragione 
di ciò che per lui da lungo tempo era amore ; e, 
sopra tutto, vide nel fuoco superno, « sì come in 
fiamma favilla si vede », non solo la luce delle ve- 
rità sovrannaturali, ma la favilla pure dell'arte, che 
dall'alto procede e all'alto risale se non è « torta da 
falso piacere », di quell'arte che, come Dante scolpì 
nel verso e Giacomo Zanella commentò in prosa, 
« a Dio quasi è nipote « e non dimentica il suo pro- 
genitore ». 

Tutto ciò eh' egli scrisse su questo tema viene da 
due emozioni diverse che padroneggiarono l'animo suo, 
l'una forse prevalendo negli anni della calda immagi- 
nazione, 1' altra certo prevalendo negli anni in cui si 
sentiva discendere alle ombre della tomba. L'ammira- 
zione per la grandezza e l'orrore per l'orgoglio della 
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scienza sono nell'opera sua i due più potenti genera- 
tori d'ispirazioni che glorificano l'uomo o si rifugiano 
in Dio, procedenti le une dalle altre, congiunte le 
une dalle altre, come le navate luminose di un tempio 
dove il popolo prega conducono e sono congiunte 
alla più oscura e grandiosa parte dove si celebrano i 
misteri. 

Il primo di questi concetti appare più puro nell'Ode 
Ulndastria, nell'altra Per il taglio deW Istmo di Suez, 
come negli sciolti dedicati a Fedele Lampertico. L'am- 
mirazione dell'uomo è qui candida, piena, scevra di 
sgomenti e di sdegni. Il poeta è ancora come ineb- 
briato dello spettacolo novo del progresso umano, del 
cammino che il mondo ha fatto mentr'egli studiava 
latino e teologia in Seminario, o v'insegnava gramma- 
tica e retorica. Egli saluta l' uomo « delle cose paci- 
fico signore » a cui servono ossequiosi il fuoco e Tonda, 
mentre il suo spirito infaticato move di cielo in terra. 
Il nostro secolo gli pare un'epopea meravigliosa di 
giganti ; si felicita di vedere caduto l' antico edificio 
di servi e di signori, instaurata la eguaglianza civile, 
liberamente coltivati i latifondi 

Che orante cenobita abbandonava 
Alla randagia pecora, 

centuplicata la potenza delle industrie; ride del vate 
barbogio che insorge a gridar fuggiasca l'innocenza 
antica perchè i contadini imparano a leggere : celebra 
il pensiero umano che ascende glorioso al suo pome- 
riggio, vede Europa lieta 

della Fé* che in un amplesso 
i suoi possenti popoli comprende 

salire 

Verso il cheto splendor di un dì promesso; 
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annuncia alle genti di Oriente che noi verremo ar- 
mati di compasso e di quadrante a' lidi del Gange, 
per rigenerarle, per mover con esse fraternamente fra 
le palme,' insegnando alle folte ombre odorate i nomi 
di Humboldt e Volta. Nella Conchiglia fossile la sua 
visione dell'umanità moderna è tuttavia serena ed egli 
canfa : 

Sui tumuli il piede. 
Ne* cieli lo sguardo, 
All'ombra procede 
Di santo stendardo: 
Per golfi reconditi. 
Per vergini lande 
Ardente si spande. 

Ma nelle quartine intitolate Telescopio e Microscopio, 
all'ammirazione che gl'ispira un magnifico elogio della 
scienza, succede il buio religioso sgomento dell'impo- 
tenza sua di fronte ad alti e vitali problemi. Onde si 
mosse l'universo?' egli domanda. Ove va? Le stelle 
sono abitate? E da chi? 
Risponde : 

Muore la lampa e scuro un vel si abbassa 
Sullo sguardo dell'uom, che sbigottito 
Scorge per entro Tombra Iddio che passa 
Novi Soli a librar nell'infinito. 

Nelle strofe A mia madre egli ammh-a ancora la 
scienza che scende nel mare e vola fra gli astri, ma 
la consiglia di accompagnarsi alla sapienza, di rispet- 
tare i confini posti all'ingegno mortale, e Se modera 
i suoi ardimenti ^, leggevasi nella prima edizione: 

Nettare all'or di nullo amaro infetto 
È del ver la ricerca all'intelletto. 

Ma più tardi, crescendo i suoi terrori, gli parve aver 
detto poco e ritoccando questi soli versi di tutta l'ode, 
scrisse : 
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Senza quel freno angoscia e non diletto 
È del Ter la ricerca all'intelletto. 

Nella Veglia l'angoscia sale. Questa scienza, che fa? 
Che vuole? Che deforme orrida cosa vien traendo 
alla luce? Di che tenta persuadermi? I suoi gloriosi 
cultori, io poeta che la celebrai con lo splendore del- 
l'arte, col più candido entusiasmo, e quanti siamo per 
cui Cristo è morto, tutti discenderemo da due scim- 
mioni ? Egli lascia tale indegnità a chi 1' ha pensata, 
volta le spalle, non senza una tempesta d'interna lotta, 
alla scienza che lo aveva prima ammaliato, e move 
solingo verso l'Oriente, onde aspetta una luce migliore, 
onde spira una brezza fragrante che gli promette le 
gioie di un altro mondo. 

Questo è ormai il suo cammino; è in questo punto 
che percorrendo l'opera sua dopo averla paragonata 
ad un tempio, è in questo punto che noi entriamo 
nella oscura e grandiosa parte dove si compie il mi- 
stero. Vedete i versi scritti dopo una lettura della Imi- 
tazione di Cristo. Tutto si è fatto buio intorno al poeta 
il secolo che già gli parve sì luminoso; solo quell'aria 
fragrante spira ancora, spira piti forte, sempre più 
forte, ed egli sente adesso onde viene; viene dalle 
celle sepolcrali dei Santi antichi, ha l' odore salu- 
bre dell'erbe amare che crescono nei cortili solitari 
dei chiostri. Allora quella tempesta d'interna lotta, con 
la quale era entrato nel nuovo cammino, si placa, ed 
egli si guarda tremante alle spalle i passi perigliosi. 
A quale abisso per poco non lo aveva condotto il suo 
entusiasmo per il genio umano e la scienza! 

Come mai? 

Dal tuo volto, o Signor, sulla mia traccia 
Tutto io vedeva illuminarsi il calle; 
Ma te già non vedea ; che alla tua faccia 
Vòlte tenea nel mio canunin le spalle. 
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E ora? Ora una voce sommessa gli parla nelle te- 
nebre dove sta vegHandOy prostrato all'altare : 

O fortunata Tanima, che intende 
Del Signore la semplice parola 
Che le vien dentro sussurrando; e prende 
Dal labbro eterno il detto che consola: 
. Fortunato l'orecchio, a cui non giunge 
Vano rimbombo di terrestri eventi; 
Ma dell'eterna Verità, che lunge * 

Non è mai dagli umili, ode gli accenti! 
E fortunati gli occhi allo splendore 
Chiusi del mondo, e notte e giorno aperti 
Nelle dense caligini del core 
Di Dio gli arcani a contemplar scoperti I 
Pace domandi ? De* tuoi sensi, o figlio, 
Chiudi la porta: così sol ti lice 
La voce udir, che con sottil bisbiglio 
Fassi all'orecchio de' gementi e dice : 
anima affannata, io la tua pace, 
Io la tua vita. Nel mio sen raccolta 
Quel che l'altera tua ragion ti tace. 
Dal tuo Signor sommessamente ascolta. 
Non sai tu sole cose esser l'eterne, 
L'altre menzogna? 

Giacomo Zanella toccava allora il vertice della sua 
fama; professore di letteratura italiana nella Università 
di Padova, era riverito ed amato dai suoi scolari. Pure 
la tristezza di questo canto fu foriera d'altra più cupa 
malinconia: una nera nube di origine fisica gli av- 
volse lo spirito e lo nascose per tre anni agli uomini. 
Ne usciva intatto d'ingegno, ma triste ancora, cantando 
di sé: 

Ed or d'anni gravato e di sventura 
Spezza la lira e nel profondo oblìo 
Dell'Universo ogni speranza e cura 
Ripone in Dio. 

Il sole gli entrò ancora nell' anima, e parve, dopo 
quei tre inverni 
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Noiosamente eguali, 
Amaramente eterni 

una nuova primavera del poeta, il quale rinverdì come 
pianta spogliata nel primo autunno dalla grandine, che 
risponda ancora, secondo può, al sole, e si copra fret- 
tolosa di gemme ; ma il suo verso sereno non rispec- 
chiò più che la natura ed il cielo. litWAstichello, l'ul- 
tima e la più perfetta opera dello Zanella, non è ve- 
stigio degli entusiasmi antichi ; egli ha fastidio della 
scuola che gli par diventata razionalista: il fischio del 
vapore, fumante mostro, l'offende, gli pare ironia, e 
solo gli parla di genti congiunte nella sete dell'oro; 
niente, agli occhi suoi, vale la pace d'un asilo cam- 
pestre, lontano dalle vie dei dotti e dei potenti, dai 
campi di battaglia, della scienza, della politica ed an- 
che della letteratura, ove i poeti d'Italia, alate creature, 
cercano darsi morte a vicenda. E ancora tanta quiete 
è poco. Vorrei, egli esclama in versi dMnsuperabile 
fattura, 

£8ser vorrei Tallodola che ascende 
Ilare i cieli e si travolve e gira 
Sotto le nubi, che cantando fende. 

S'egli comparve ancora sul campo delle prime sue 
vittorie, fu con cipiglio severo, con parola dura e con 
amaro sarcasmo. Nel carme V Evoluzione magnificò la 
potenza della natura 

Florida invitta ed una 

sopra l'uomo, come in passato aveva magnificato la 
potenza dell'uomo sopra la natura, e fu con le labbra 
ancora frementi di una ironica allusione alla scienza 
umana, ch'egli lasciò la terra. 

Questo lungo corso del suo pensiero è come l'asse 
dell'opera sua, ne indica la maggior dimensione in- 
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terna, risponde alle maggior! altezze cui la sollevò; è 
in esso e per esso che sarà misurata dai posteri. Ma 
egli ne compiè i lati, consacrandovi, direi, tutti i sen- 
timenti che più onorano l'uomo: 

Se la Fé mi togUe 

Dal volgo degli umani, umano il core 

Ho pur nel petto e non ignoro il pianto. 

Anche all'amore immortale diede un altare, egli che 
portò fedelmente sul cuore la veste sacerdotale, e che 
sulPaltare dell'amore avrebbe potuto scrivere come gli 
Ateniesi : Deo ignoto. Un altro aitare diede alla patria. 
Tre anni prima di morire, riproducendo per l'ultima 
volta le sue poesie severamente scelte, riconsacrò su 
questo altare insieme alla memoria di Daniele Manin 
e dei caduti a Vicenza e a Solferino, anche la grande 
idea nazionale, che fu la stella del Conte di Cavour: 

Itali fummo. Ed esultavi allato 
D'Emmanuelto in Campidoglio atteso 
Quando cadevi e dell'Italia il fato 
Parve sospeso; 

la grande idea che non cadde, e per la quale il poeta, 
alla vigilia della morte, pregò, riverente, pace e bene- 
dizione. Consacrò l'amicizia, le gioie e i dolori delle 
famiglie che amò; e le sue novelle poetiche possono 
paragonarsi a pie rappresentazioni della virtù ama- 
bile e del vizio deforme. Onorò finalmente la bel- 
lezza della natura; i brevi quadretti che ne dipinse, 
somigliano nel suo volume finestre aperte al vento, 
al verde, al sole. 

Una parte dell'opera sua poetica è tuttavia scono- 
sciuta. Non parlo dei versi che con grazia e liberalità 
regale venne privatamente prodigando ai conoscenti e 
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agli amici, e che poi con forse troppo delicata co- 
scienza di artista rifiutò di raccogliere. Parlo di versi 
composti negli ultimi suoi giorni, e non ancor finiti 
dì limare; perchè il suo nobile ingegno mal sofferse 
di accompagnarsi al suo debole corpo e ne sdegnò la 
legge; giunse a virilità lungo tempo dopo di lui, e 
parve salire in potenza quando le membra cadevano 
in vecchiaia, simile agli alberi radicati fra i pavimenti 
antichi di Villa Adriana, che erompono poderosi al 
cielo fra le muraglie in rovina. Sino alla fine lavorò 
con ardore d'ispirazione al futuro volume Astichello, 
che doveva comprendere nella sua mente cento sonetti. 
Pochi giorni prima di morire, affidò sospirando ad un 
giovane amico, l'abate Rumor, il manoscritto degli ul* 
timi canti. Li ho veduti, e mi è cortesemente permesso 
di leggervi questo sonetto, ispiratogli da una giovi- 
netta^ figlia d'ignoti e allevata da poveri contadini : 

Vivrai, morrai d'un casolar remoto 
Nel buio asilo, fra vincastri e fusi; 
Nel pollaio e nell'orto ogni tuo voto 
E del cor tutti i sogpii avrai rinchiusi, 

Vergìn beltà di nascimento ignoto 
Che ne' sembianti di pudor soffusi 
E nel vivo degli occhi allegro moto 
La gentilezza del tuo sangue accusi. 

Ma tu, negletta, allor che sovra i duri 
Guanciali all'annottar pieghi la testa 
Hai sonni placidissimi e sicuri; 

La madre tua sfibbiata l'aurea vesta, 
Chiede al sonno un oblìo che tu le furi 
E ai tuo grido con terror si desta. 
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V. 



Signori, non vi parlerò delle versioni poetiche dello 
Zanella che furono già esaltate ad arte per deprimere 
4e poesie originali. Molte di queste versioni sono mira-* 
bili, ma non è per esse che il nome di Giacomo Za-« 
nella vivrà. Il tempo breve non mi concede neppure 
di ricordare distesamente le sue prose letterarie. Ricche 
di senno e di erudizione, non sono tuttavia che l'om- 
bra scolorata di un mondo vivo cui portò in sé que- 
sto < Mago gentil che tutto seppe ». Nella conversa- 
zione familiare pareva veramente un mago che tenesse 
prigionieri gli spìriti di tutti i grandi scrittori antichi 
e moderni e di moltissimi tra i mediocri. Era un mago 
bonario, non li incomodava per vanità, senza ragione. 
Non li teneva nel capo, la sua mente non pareva in- 
gombra mai, era una mente chiara, semplice, agile. 
Li teneva nel petto; e quando conversava, non solo 
d'arte o di politica o di morale, ma di persone altre- 
sì e di cose, ne chiamava su dal fondo uno o l'altro 
nel momento opportuno, piìi spesso i latini e Dante, 
e ne aveva pronta, spontanea la citazione appropriata. 
Qualche rara volta non venivan subito, parevano ribel- 
larsi; allora il professor Zanella, aggrottate le ciglia, 
fissi gli occhi nel vuoto, andava dicendo al suo inter- 
locutore : « aspettate, aspettate » ; intanto nella sua per- 
sona irrequieta, nello sforzo della gola, sulle mobili 
labbra fremeva la formula magica; ed ecco era ubbi- 
dito, il suo viso dava un lampo, la citazione giungeva 
esatta, scattava, colpiva. 

Era tuttavia più facile uguagliarlo nella vastità del 
sapere e nella prontezza della memoria che nella sa- 

^ Digitizedby Google 



100 Giacomo Zanella. 

pienza del giudizio. Nel giudicare a voce antichi e 
moderni fu libero, potente, sicuro, specie negli ultimi 
anni. Ebbe in poco pregio la critica moderna e i 
suoi metodi. Come da un lato tacciava di pedanteria 
e di aridità l'insegnamento odierno dtì classici, così 
tacciava dail'altro di vanità verbosa i metodi attuaU 
biella critica letteraria. Infatti egli era solito conside- 
rare l'opera per sé, a parte dell'autore e dell'ambiente 
storico, esaminarla nella forma e nella sostanza, da 
grande maestro, comparandola con tutte le ragioni e 
con tutti gli esempi dell'arte per determinarne il valore 
assoluto. Se la critica dovesse da tutti e sempre farsi 
a questo modo, molto più c'imparerebbero autori e 
lettori e tanti inesperti non ardirebbero porvi mano. 
Modello di critica fu per lui un giudizio del Foscolo 
sopra il Manzoni; esempio della critica sua è lo stu- 
dio su Giovanni Prati che sta nel volume Paralleli 
ktterariy studio stupendo di chiarezza, di erudizione 
viva, di finezza artistica, di sincerità, la quale sincerità 
negli ultimi dieci anni del viver suo, accompagnan- 
dosi a certa cresciuta visione della mente, rendeva 
spesso aspra e sdegnosa, ma piii che mai profonda e 
istruttiva, la sua parola. Se talvolta, come scrittore, 
troppo diede alla sola forma del linguaggio, a certi 
particolari ornamenti del linguaggio, seppe come crì- 
tico riconoscere la sovranità del pensiero, e ne ad- 
durrò ad esempio che si discostò con sdegno dalla 
maggior parte dei letterati italiani e dallo stesso Ales- 
sandro Manzoni nell'anteporre il Tasso all'Ariosto, 
come si discostò da lui nell'anteporre il Foscolo al 
Monti. Col Manzoni si accordava invece nello stìmar 
poco Vittor Hugo, che non poteva entrare in due 
m^nti così misurate e regolari. In quest'ultimo giudi- 
zio trovò contradditori ardenti che non piegano an- 
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Cora; è tuttavia giusto riconoscere come il pubblico 
francese vada accostandosi all'opinione di lui. 

Col mondo letterario e poetico portò in sé un in- 
tero mondo comico a cui diede pure, con la viva pa- 
rola, una forma passeggera d'arte. Era un mago, l'ho 
detto; e nella sua memoria miracolosa aveva una 
specie di casa magica del ridicolo, dove persone in- 
contrate un momento, aneddoti uditi una volta, entra- 
vano per non uscirne più, si trasformavano poco a 
poco, pigliavano la più squisita figura grottesca, ch'egli 
ridiceva poi agli amici con un tal colorito, con un 
tal piacere, con un tal scintillare degli occhi, con una 
tale ilarità frenata sulle labbra, fervente in tutta la 
persona, da far bene intendere quale artista del co- 
mico e del ridicolo egli avrebbe potuto diventare 
senza gli impedimenti del suo abito, d^Ua sua coscienza 
e fors'anche di una forma letteraria troppo composta 
e adorna, troppo poco vivace. 
Tale fu l'insigne poeta. S'egli ebbe un alto posto dai 
suoi contemporanei, lo avrà più alto dai posteri. Come 
la grandezza interna di un tempio di stile classico e 
di giuste proporzioni non vien subito per gli occhi alla 
mente, così è dell'opera sua; più meditata, più parrà 
grande. Rivestita di materia antica può qua e là di- 
scordare alquanto dalle inclinazioni del gusto moderno 
e piacer quindi a' contemporanei meno del dovere; 
ma ingrandirà col passare delle generazioni, quando 
sarà veduta confondersi, per un effetto d'ottica, a 
tante altre tuttora ammirate opere d'arte che la pre- 
cedettero e che appartennero, sia pure con alcuna 
diffei'enza, alla stessa scuola. I critici partigiani in re- 
ligione e in politica e i critici pusillanimi non vollero 
troppo lodare questo prete fedele al suo carattere, 
ne mai lo vorranno fino a che egli non sia quasi 
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diventato un antico, fino a che il suo volume non 
possa stare nel salotto di tin libero pensatore, come 
vi starebbe una Sacra Famiglia del Quattrocento. Ma 
questi critici zoppi non reggono lungamente alla te- 
sta del pubblico e finiranno con passare alla coda. 
Se la forma pazientemente lavorata dallo Zanella è di 
sua natura durevole quanto la forma del Parini e del 
Foscolo,, il contenuto lo è piti. Si può avere e non 
avere la sorte di credere come lui, si può, credendo, 
fluttuar meno di lui fra l'ammirazione e il terrore 
della scienza, si può considerar più pacatamente di 
lui la teoria deirevoluzione ; ma certo i sentimenti 
ch'egli provò ed espresse sono eterni di loro natura, 
e quanto più la scienza diventerà potente e audace, 
tanto più moveranno, con onda diversa, il cuore del- 
l'uomo. Per questo, ogni vero artista, qualunque sia 
la sua fede, onorerà Giacomo Zanella; per questo, e 
non per aver corrisposto all'ideale di un partito poli- 
tico, come ingiustamente fu scritto, per questo vi- 
vranno tante fra le nobili composizioni che gli diedero 
reputazione italiana sino dal 1868. 

E più ancora saliranno, a mio credere, in fama 
per la loro rispondenza con un alto sentimento co- 
mune alle anime grandi di tutti i luoghi e di tutti i 
tempi, come per la incomparabile perfezione dell'arte i 
sonetti denominati dall'Astichello, in cui spira un soffio 
blando della lirica più sublime che l'umanità conosca, 
un'aura pacata e mitigata del Vidi cuncta quae fiunt 
sub sole et ecce universa vanitas et afflictio spiritus. Essi 
' hanno veramente la solenne pace delle vette e saranno 
forse meglio veduti dalle generazioni lontane ; mentre, 
fuori delle opinioni letterarie, una famiglia che più non 
,si estingue, la famiglia di coloro che attraversano la 
vita con la stessa lampada della Religione Materna^ una 
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larga faii%11a dispersa di semplici e di sapienti, di pic- 
coli « di grandi, di deboli e di forti sempre si terrà caro 
accanto al volume di Alessandro Manzoni, con giusto 
intervallo, il volume di Giacomo Zanella. 

Il monumento che Vicenza gli prepara ricorderà ai 
venturi l'alta sua fronte di poeta, il viso fortemente im- 
prontato di pensiero, cui gli occhi tanto illuminavano, 
o di arguta ilarità, o di sdegno o di entusiasmo. Ma le 
sembianze del suo spirito, signori, la severa purezza 
della sua vita^ le sue private opere buone chi le ricor- 
derà? Si rivelano esse per intero, s'indovinano nei suoi 
scrìtti, e sarà questa testimonianza intesa, sarà creduta 
dai posteri? Vorrei poter incidere nel bronzo che se 
alcuno fra i poeti italiani di questo secolo potè vincerlo 
d'ingegno, nessuno lo vinse di sincerità ; che abbrac- 
ciando lo stato ecclesiastico non commise una legge- 
rezza né una viltà, ma obbedì alla voce del suo cuore ; 
che la sua coscienza di uomo e di prete fu severa come 
la sua coscienza di artista, che la sua vita fu pura come 
il suo verso; che con lo stesso zelo esercitò gli uffici 
del suo ministero e adempiè la sua missione di poeta, 
insegnò il Vangelo agli operai e ai giovani l'arte ; che 
stimò niente la fama e fu mansueto a un suo detrattore 
furioso, ma che ebbe sete della giustizia e fu rude a chi 
gli sembrò offenderla in altrui ; che se fu ammirato 
dai suoi lettori, fu amato dai suoi discepoli, ciò ch'è mi- 
gliore ; e se fu amato dai suoi discepoli, fu la gioia dei 
fanciulli cui si fece fanciullo, ciò ch'è ancora più 
grande; che in ogni pubblico ufficio, sulla cattedra 
dell'Università, come alla presidenza dell'Accademia vi- 
centina, nelle scuole del popolo come nelle scuole dei 
ricchi, fece più che il proprio dovere ; che se altri dì più 
rumorosa fama ebbe maggiori premi dai potenti e dall^ 
folla, nessuno sarà disceso compianto come lui nel se- 
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polcroy dove posa da soldato di Dio, caduto sul campo, 
al tramonto di una grande giornata, con la luce della 
vittoria in fronte. 

Poeta che amai e che mi figuro presente, qual'è il 
tuo cuore, mentr'io parlo ? Se qualche cosa della vita 
prima è accora in te, posso immaginare che più d'uiia 
volta ragionando io dell'arte, ti ha scosso un sussulto 
e il sorriso di una mite ironia è venuto sulle tue labbra ; 
ma ora ch4o dissi le ultime parole, le ultime solenni 
parole dell'amore, il tuo cuore si è commosso, tu vieni 
a me con volto paterno ed io piego il mio, sento la tua 
voce, sento una dolcezza e una forza, un lampo della 
mia adolescenza che ti fu cara, un lampo del mondo 
in cui sei ; onde rialzandomi, con gioia, ti dico : grazie. 
Maestro. 
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DlSCOJiSO 

pronunciato il 9 settembre 1893, inaugurandosi a ^- 
cenza la statua di Giacomo Zanella. 



Signor Sindaco, 

Quando Giacomo Zanella scomparve nella tomba, noi 
ci unimmo in un slancio di dolore e d'amore, chia- 
mammo a noi quanti fra le Alpi e il mare avevano 
ascoltato con dolcezza e con gioia i suoi canti. Una mol- 
titudine rispose, dentro queste mura e fuori. 

Risposero voci di popolo e di principi, rispose l'Au- 
gusta Dama che tutta Italia onora. Ed ecco, per opera 
comune, qualche cosa del nobile Poeta è risorto, le 
parvenze del suo volto meditabondo, della sua stanca 
persona ritornarono al sole, e dentro a quell'immagine 
marmorea, dentro a quegli occhi spenti rivive quasi 
un'aura dell'anima sua gentile, ritorna quasi un chiarore 
degli alti pensieri suoi. 

Noi lo sappiamo, questo marmo nulla aggiunge alla 
gloria di Lui. Se io, che per la cortesia de' miei colleghi 
parlo in nome del Comitato, potessi permettermi di par- 
lare per un momento anche in nome delle lettere ita- 
liane, direi che l'ammirazione per molte perfette opere 
di Giacomo Zanella durerà piìi del marmo, vivrà finché 
in Italia vivranno artisti della parola. 
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E se potessi permettermi di parlare per un momento 
nel nome di una moltitudine assai più grande, direi che 
fino a quando staranno sulla terra d'Italia asili dello 
spirito come questo antico San Lorenzo che i nostri 
maggiori innalzarono, fino a quando anime umane vi 
cercheranno pace, anche il volume di Giacomo Zanella 
starà, anche a quei versi verranno anime pie con affetto, 
verranno anime afflitte, avide di speranza. No, il poeta 
dalla semplice vita non ha bisogno di onori che non 
ambì; la%tatua di lui sorge qui veramente per l'onore 
dell'età che fu sua, che seppe intenderne la grandezza; 
sorge qui veramente per l'onore della città ch'Egli amò, 
che di lui si vanta, che godrà rivederne le venerate 
sembianze, serbar la memoria di esse alle generazioni 
venture, mostrare altrui qual fosse in viso il nobile figlio 
della terra che da lei prende nome. 

È quindi a Voi, primo magistrato di Vicenza, nel 
quale si impersona la cara città, che noi rispettosamente 
affidiamo questo segno d'onore. Come le pietre su cui 
sorge vengono da una montagna tra le Alpi e l'Adriatico, 
e il marmo in cui è scolpito viene da una montagna fra 
l'Appennino e il Tirreno, così da ogni parte del nostro 
paese vengono le voci che a voi l'offrono in dono. È 
augusto e sacro, ha un soffio in sé della grande anima 
della Patria, è una espressione di quella ideale unità dei 
cuori italiani che l'arte ha sempre aiutata, che fu sospiro 
del nostro Poeta stesso ed è tuttavia speranza di chi so- 
gna un'Italia interamente felice e grande. Additandolo a 
Voi, signor sindaco, noi ci sentiamo orgogliosi di poter 
dire: « Esso è Vostro. » 
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Giacorao Zanella e la sUa faraa 



Il 9 settembre di quest'anno, giorno natalizio di Gia- 
como Zanella, gli fu inaugurato un monumento in Vi- 
cenza, nella città che lo ha per figlio suo, perchè il pae- 
sello di Chiampo dov'egli nacque appartiene al territorio 
vicentino e perchè il poeta stesso ebbe lei per sua pa- 
tria. La cerimonia fu assai semplice. Un rappresentante 
del Comitato parlò brevemente consegnando il monu- 
mento al Sindaco della Città e potè dire che era stato 
eretto mediante offerte d' italiani d' ogni provincia. 
Avrebbe potuto aggiungere che le offerte erano state 
così larghe da superare la spesa, quantunque le propor- 
zioni della statua sien grandi e lo scultore uno dei buoni 
d'Italia. 

Il Sindaco, intelligentissimo e abilissimo uomo, capo 
d'un'amministrazione liberale, pronunciò, davanti a quel 
vecchio prete di marmo, un eloquente, nobile discorso. 
Moltissime persone, il fiore della cittadinanza, assistevano 
riverenti alla risurrezione d'una cara figura, scomparsa 
da cinque anni e familiare a tutti. Dei fiori vennero 
posati ai piedi della statua in nome del Municipio e di 
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altri. Forse si sarebbe udito volentieri in quel momento 
un pezzo di musica italiana antica, a grande orchestra, 
limpido, elegante, misto di solennità e di dolcezza; ma 
poiché non è l'uso d'inaugurare monumenti con l'orche- 
stra, la gente giudicò che senza strepito di bande la fe- 
sta fosse riescita piiìi intellettuale, più degna dell'artista 
modesto e della signorile arte sua; e se ne andò con- 
tenta, lasciando il vecchio prete di marmo a meditar 
solo, con un libro in mano, nella piazza deserta. Egli vi 
sta bene. Alla sua sinistra la facciata scura e severa di 
una chiesa medioevale fa pensare, con gli avelli dove 
dormono esuli fiorentini, alla poesia religiosa e a Dante. 
Alla sua destra il palazzo grandioso e barocco di una 
Banca non rappresenta male la grandezza, certo mista 
di corruzioni, di quegli ordini sociali moderni che il 
poeta cantò nei versi a Fedele Lampertico, di quelle 
fonti 

Onde sgorga ricchezza e si comparte 

con maggiore o minore giustizia. Si affaccia pure sulla 
piazza una caserma di cavallerìa. Il mite autore de! 
Senno, di Francia e Prussia le volta le spalle e non 
poteva fare altrimenti. 

Cinque anni sono trascorsi dalla sua morte e davanti 
alla statua che lo rappresenta vivo non è senza frutto 
domandarsi se realmente l'opera sua vive ancora, e, se 
vive, per quali virtii ; o se questi onori che gli si tribu- 
tano null'altro significhino oramai che) il fedele affetto 
degli amici e dei discepoli, l'ammirazione deliberata di 
pochi tenaci conservatori e un sentimento di vanità mu- 
nicipale. 
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I. 



La fama di Oiacomo Zanella ebbe, vivente lui, un 
corso molto irregolare. Chiusa per lungo tempo nei 
confini del Veneto, parve a molti inferiore al merito 
del poeta; propagatosi poi alla Toscana e di là rapi- 
damente a tutta Italia, parve a qualcuno soverchia. 
Giosuè Carducci, il poeta stesso che saliva nel favore 
del pubblico mentre la riputazione dello Zanella dava 
segni di declinare, analizzò le origini di questa ripu- 
tazione, vi trovò degli acidi politici, conservatori, neo- 
guelfi, una specie di lievito moderato che l'avrebbe 
fatta gonfiare. Vi riconobbe pure, da quel superiore 
artista ch'egli è, un raro valore letterario, una onesta 
sincerità d'intenti. 

« L'abate Zanella », egli scrive nella prefazione ai 
Naovi Versi di Vittorio Betteloni, « aveva cominciato 
esercitandosi con gli altri chierici in gare di tradu- 
zioni da Ovidio e da Orazio; ma poi aveva tradotto 
anche dello Shelley, e mostra di saperlo apprezzare 
con larghezza e forza di giudizio, tutt'altro che da 
seminario. Rifiorivano nei suoi versi le belle tradizioni 
della scuola classica: il Mascheroni, didascalico, vi si 
era fatto lirico: il Parini lirico vi appariva ammorbi- 
dito e più ortodosso : l'elegiaco e moralista Pindemonte, 
smessa la cipria con la quale era solito ballare in 
gara al celebre Picche, pareva aver curato con un 
. trattamento scientifico certa debolezza di nervi presa 
nell'ambiente poetico inglese del regno di Giorgio III, 
.e s'era un po' riscaldato e imbrunito alla primavera 
del 1848. Oltre di ciò, nelle poesie dell'abate Zanella 
gli accordi e le conciliazioni^ fra la ricerca scientifica 
e l'autorità del dogma, fra il pensiero moderno e la 
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eternità della fede, fra il sentimento nuovo irrequieto 
e le regole dell'arte tradizionale, erano, ingenuamente, 
sinceramente, candidamente proseguite, volute, credute 
raggiungere. E a volte la trepidazione dell'uomo sot- 
tomesso che pure ha scòrti i misteri dell'essere era 
resa, con umiltà di affanno, in armonie non dal pro- 
fondo strazianti, ma di gemente tranquillità, dal poeta 
che rialzava gli occhi al cielo. E la gioia della pace 
ritrovata in codesto alzare degli occhi suonava amabil- 
mente modesta, quasi accorata. Tale contenuto poetico 
fu il calmante aspettato e richiesto, e fu annunziato a 
grandi voci da molta gente a modo, massime in To- 
scana e nella Venezia. Del resto, quando mai la poesia 
odierna aveva trovato un'ornamentazione di gusto così 
corretto per le feste di famiglia, per le parate dell'in- 
dustria e per i trionfi del tecnicismo? Quando mai 
da molti anni la breve snella arguta strofe classica 
era stata carezzata e liberata al volo con tanta abilità, 
facilità e grazia? De' detrattori dell'abate Zanella, chi 
ha o chi troverà altrove nelle rime d'oggi lo spirito 
lirico che ondeggia circonvolgendosi con un mite 
rumore di marina lontana nelle volute meravigliosa- 
mente delineate, marcate e colorite della Conchiglia 
fossile? > 

Gli amici dello Zanella si compiacquero assai di 
questa pagina benevola e cortese, ma leggermente lu- 
meggiata d'ironia. Ne parlavano con parole di vanto 
che il più illustre di essi, il più caro al poeta, ripetè 
anche recentemente per le ^tampe {^), Questo prova 
appunto che allora l'astro del Carducci saliva e quello 
dello Zanella scendeva. 

Negli ultimi anni suoi, dopo la cupa infermità che lo 



(1) Fedele Lahpertigo, La Conchiglia di Giacomo Zanella. 
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tenne lungamente silenzioso, lo Zanella scrisse molto. 
Come nella conversazione pareva più abbondante^ faceto 
e mordace, così nello scrivere parve più fecondo che 
non fosse statò mai. Molti domandavano se la sua vena 
riaperta gittasse versi così buoni come un tempo ; molti, 
non però tutti, rispondevano che no. Nessuna fra le sue 
poesie di quest'ultimo periodo levò il rumore delle prime. 
È vero che né il poeta, né gli uditori suoi si diedero 
pensiero di preparare con l'industria le vie dell' arte ; 
ma neppure la Conchiglia, neppure la Veglia, neppure 
le altre più note liriche del periodo precedente erano 
state annunziate con le trombe. Insomma qualcuno potè 
credere allora che il poeta, uscito dalle nebbie dell'ipo- 
condria, scendesse alla tomba in una mite luce di tra- 
monto sereno; e chi avesse solamente guardato ai gior- 
nali letterari poteva crederlo già vicino all'oblìo. Quando, 
nel 1888, il soverchio lavoro intellettuale lo uccise, il 
nome di lui suonò compianto e ammirato in tutto il 
paese. Calde condoglianze giunsero da ogni parte d'I- 
talia alla sua città ; fra gli altri l'autore di quella pagina 
tra benevola e ironica, che ho citato più sopra, mandò 
un affettuoso bellissimo telegramma. Io ricordo che 
quando lo Zanella non era ancora conosciuto fuori della 
sua piccola provincia, venne a morire a Vicenza un 
prete vissuto beneficando nell' oscurità, e toccò a lui 
pronunciarne l'elogio funebre. Allora egli veniva spesso 
da me, « Sapete », mi disse un giorno, « ho trovato il 
pensiero dell'esordio. Sarà questo : la morte leva il velo 
che ha coperto le opere degli uomini durante la loro 
vita e consente che se ne rechi un giudizio retto. » Al- 
lora il pensiero non mi parve peregrino, adesso non mi 
pare giusto. I giudizi che si recano d'un uomo e delle 
opere sue nel primo momento dopo la sua morte non 
sono quasi mai retti. Coloro che lo hanno amato non 
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ne vogliono, non ne possono ricordare in quel mo- 
mento che le qualità e le opere buone; e questa in- 
clinazione affettuosa a considerare la sola parte buona 
dell'uomo va naturalmente insieme al de'siderio di tro- 
var ch'è una parte grande e ch'è ottima ; per cui v'è 
sempre offesa, poco o molto, la rettitudine del giu- 
dizio. È un sentimento così comune, questo^ che cia- 
scuno, volendo rispettato il proprio, rispetta l'altrui, e 
chi non ebbe ragione di amare né di stimare un morto 
lodato, si trattiene, in quel primo momento, dal con- 
traddire pubblicamente. Resta che gli uomini molto 
amati e stimati in vita, si giudicano, appena morti, con 
soverchia benevolenza. Lo Zanella, mite animo, facile 
alle amicizie, amabile con i grandi, scherzoso e fami- 
gliare con la gente minuta, largo di affettuoso consi- 
glio a moltissimi, cinto di scolari e scolare che lo ado- 
ravano come la stessa bontà, come la stessa sapienza, 
fu tra gli uomini più amati, né si può giudicar del suo 
merito reale, della fama che gli resterà, dagli onori 
tributatigli subito dopo la morte. Neanche la bella 
statua dello scultore Spazzi e l'alloro di bronzo sulla 
base del monumento possono contar molto, poiché non 
mancano nel nostro paese statue malinconiche di 
poeti mezzo dimenticati, che hanno l'aria di meditare 
sulla vanità e la fugacità della fama. La bisogna di 
determinare la reale misura di una riputazione lette- 
raria, la sua qualità, il suo fondamento, la sua proba- 
bile durata, è più difficile. Io non intendo pronunciare 
sentenze, ma solamente studiar l'argomento con sin- 
cerità perfetta, non ascoltando l'affezione privata che 
portai all'uomo e che tuttora vive in me ; poiché, se 
la posso dominare, non la voglio però nascondere. 
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II. 



Vi hanno due specie di riputazioni letterarie come 
vi hanno due specie di lettori. Vi ha sulla superficie 
del pubblico una scarsa e rumorosa schiera di lettori 
che son letterati essi stessi, che scrivono nei giornali 
letterari, che disputano sul metodo e lo scopo dell'arte, 
che classificano i libri piuttosto secondo nomi di scuola 
che secondo l'utilità o il piacere possibili a ritrame. 
Alcuni di costoro sono giudici eccellenti, meritevoli, 
per l'ingegno e la dottrina dell'ufficio che si prendono, 
saldi nelle loro idee. Altri ondeggiano ad ogni vento ; 
vi ha chi fluttua secondo la moda, e vi ha chi fluttua 
secondo la fantasia. Non sarebbe proprio dire che mu- 
tano idee; mutano amori. Oggi si danno al naturali- 
smo per Emilio Zola, domani si daranno al misticismo 
per Tolstoi. Tutti insieme, gli uni e gli altri, dispen- 
sano la fama ufficiale ; nessuno può diventare celebre 
senza l'opera loro. Grazie a questa prima classe di 
lettori, un libro e un nome possono agitare tutta la 
superficie del pubblico, occupare di sé la stampa e, 
almeno, i salotti più intellettuali delle grandi città. Suc- 
cede che molti di questi nomi c^ di questi libri, lodati 
per uno spirito di partito, sia letterario, sia politico, o 
per desiderio di ricambio, o per maneggi di amici, o 
per maneggi di editori, cadono in dimenticanza. Altri 
si mantengono a galla e resta loro una specie di ri- 
putazione aristocratica chiusa, nella cerchia delle per- 
sone pili colte, dei dilettanti di letteratura, dei lettori, 
insomma, di prima classe; una riputazione instabile 
come la moda e la fantasia. Nessuno conquista una 
riputazione solida, sicura, senza l' intervento di altri 
giudici. Sotto la prima classe di lettori ve n'ha una 
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seconda ben più larga. I lettori delia seconda classe 
non scrivono nei giornali letterari e li leggono poco ; 
non disputano sul realismo né sul simbolismo; non 
classificano i libri con questi né con simili nomi^ li 
distinguono comunemente in facili e difficili, piace- 
cevoli e noiosi, morali e immorali, li giudicano con 
criteri di sentimento e anche con criteri d'arte, ma per 
lo più con i criteri d'arte della tradizione scolastica, 
quindi con alcuni criteri d'arte che sono invecchiati e 
con alcuni criteri d'arte che sono eterni. 

Questi lettori non possono creare una fama benché as- 
sorbano una grande quantità di libri. Esce, per esempio, 
non è molto, in Italia una versione poetica del Savonarola 
di Lenau, fatta da un bravo e modesto amico mio che non 
si dà l'aria di letterato e non ha la pretesa di scrivere 
versi squisiti. La prima classe di lettori nemmanco se ne 
avvede ; la seconda classe ne inghiotte in poco tempo 
migliaia e migliaia di copie;. C'è di mezzo la questione 
economica, il buon mercato dell' edizione, ma ciò non 
basta a spiegare tanto favore, e, a ogni modo, ciò co- 
stringe a riflettere noi che ci chiamiamo artisti e andiamo 
dicendo non esservi più in Italia lettori di versi. Vi ha 
invece sotto di noi una muta moltitudine immensa, ca- 
pace di divorare questo Savonarola, ossia una terribile 
quantità di quartine versate a getto continuo, solo per- 
ché il soggetto del poema è italiano e simpatico, perchè 
vi sono espressi sentimenti che hanno potere in ogni 
tempo sul cuore umano, perchè la forma letteraria è 
vecchia, rispondente a vecchie abitudini. Non è qui il 
luogo di cavar insegnamenti da questo fatto; osservo 
solamente che tale classe di lettori, come non ha i mezzi 
di creare una celebrità, così non ne ha la competenza. 
È, in arte, una classe essenzialmente conservatrice. Un 
grande scrittore originale che sorga oggi, una nuova 
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forma d' arte non hanno probabilità di trovar favore 
presso di lei se prima non le si predicano da molte 
parti e per molto tempo. A certe altezze e finezze del 
pensiero non arriva mai. Però non vi ha rinomanza so- 
lida se non penetra dall'alto e non si radica in questa 
profonda massa oscura di lettori. Penetrata e radicata 
che sia laggiù, sente poco le vicende della moda e 
del gusto, non ondeggia, non oscilla, non inaridisce 
benché alla superficie possa parere ancora, secondo la 
espressione dantesca^ « color d'erba che viene e va ». 
Poco importa che il nome dell'autore cessi di comparir 
nei giornali, se il libro è ormai caro a molte persone 
che dei giornali poco si curano, che ne diffidano per 
istinto. I suoi fedeli e zelanti amici lo propagano 
nello stesso campo oscuro e sicuro: poco a poco vi 
è lodato per abitudine e tradizione; poco a poco al 
suo merito reale si vengono aggiungendo ricordi per- 
sonali dei lettori, che, se non gli crescono stima, gli 
crescono affetto; e solamente allora lo scrittore può 
compiacersi di possedere una riputazione larga e ferma. 
Tale fu la sorte di Giacomo Zanella. Allorché il fa- 
vore della stampa letteraria parve mancargli, il suo nome 
era già disceso allo strato inferiore del pubblico e vi 
aveva preso radice. La qualità della sua poesia dolce, 
casta, religiosa lo avevano fatto accogliere come un 
amico sicuro, particolarmente da coloro che guardano 
più ai sentimenti e alle credenze che all'arte d'uno scrit- 
tore, Io avevano legato ad essi nel consenso più desi- 
derato e profondo, lo avevano introdotto nella intimità 
dei giovanetti e, sopra tutto, delle fanciulle, ossia di 
lettrici ben facili all'entusiasmo e ben disposte al con- 
tagio deirentusiasmo. Alcune fra le ultime pubblicazioni 
poetiche dello Zanella non furono quasi avvertite dalla 
critica ed ebbero tuttavia uno spaccio abbondante. La 



dby Google 



1 20 Giacomo Zanella e la sua fama, 

prima raccolta dei stioi versi che, grazie specialmente a 
un articolo del professore Del Lungo in questo stesso 
periodico, fece salutare poeta lo Zanella dall'Italia let- 
terata, ebbe, nel primo fervore delle Iodi pubbliche, due 
edizioni. Incominciarono allora gli anni d'oro per quella 
fama del poeta che suonò nella stampa, nei salotti let- 
terari, alla superficie del pubblico. Il libro non era an- 
cora penetrato al di sotto, e dopo le due edizioni del 1868 
la terza si fece attendere sino al 1877 ; nove lunghi 
anni. Ci vollero otto anni a smaltirla; nel 1885 uscì la 
quarta. Giacomo Zanella non godeva più della fama 
clamorosa d'un tempo, e negli otto anni successivi usci- 
vano rapidamente la quinta, la sesta, la settima edizione. 
Lo spaccio delle Poesie è sempre vivo, specialmente 
nei centri minori, dove i lettori sono quasi tutti della 
seconda classe. 

Vi hanno piccole città fuori del Veneto, delle quali 
non s'è mai sentito dire che vi abbondi la coltura, e 
che pure ne comperano regolarmente circa un centinaio 
di copie l'anno. Chi conosce le condizioni del mercato 
librario in Italia troverà ch'è una cifra elevata. Mentre 
scrìvo, la edizione settima è esaurita e si sta preparando 
l'ottava. Non so se il violento attacco delPImbriani, pub- 
blicato nel 1872, abbia ritardata la fortuna del libro. 
Non lo credo, ma è difficile giudicarne. Lo stesso dirò 
di una severissima critica del Guerzoni, più temibile 
perchè urbana. Certo Tuno e l'altro giudizio, se ebbero 
qualche potere sul cammino del libro, l'hanno perduto 
da un pezzo. Mi piace notare che il Guerzoni deprimeva 
le poesie originali e levava a cielo le versioni. Il pub- 
blico legge le prime e lascia dormire le seconde. Anche 
testé qualcuno fra gli ammiratori del poeta si è turbato 
per certe parole acerbe che di lui scrisse Cesare Cantù 
negli Esempi e giudizi della letteratura italiana. Vì\- 
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lustre storico, giudice amaro e nervoso di altri valenti, 
chiede perdono di quelle parole « ai compatrioti dello 
Zanella, che lo elevarono tra i sovrani ». Se vi ha fra 
i vicentini, che io non lo so, chi colloca Giacomo Za- 
nella fra i poeti sovrani, è indubbiamente nel torto. 
Premesso questo, il vegliardo così mirabilmente operoso 
e pugnace non si può lodare d'aver usato un linguaggio 
in parte ambiguo in parte irriverente verso un morto 
della stessa sua fede ; linguaggio che certo non è, ma 
potrebbe ai maligni parere rappresaglia di ripetute con- 
traddizioni a giudizi del Cantù che si leggono in un 
libro di Giacomo Zanella (1). Tuttavia i compatrioti 
dello Zanella devono accordare airillustre Lombardo il 
chiesto perdono, almeno perchè quelle parole acerbe 
riescono del tutto innocue al loro diletto poeta. TeUtm 
sine icttt. La Conchiglia e le sue sorelle camminano 
fuori portata, ormai, da questi colpi. Io non dico che 
vivranno quanto la Pentecoste o i cori déiV Adelchi o le 
piti mature liriche leopardiane ; dico che la loro salute, 
è ancora buona e che, quando morranno, sarà di morte 
naturale, non di morte violenta. 



in. 



Le cagioni della fortuna che il volume dello Zanella 
trovò fra i lettori che meglio tengon viva una riputa- 
zione, mi paiono essere state molte. Di alcune toccai 
piii sopra e sono fra le maggiori: la dolcezza dell'ispi- 
razione poetica, la purezza morale dei sentimenti, la 
pietà sincera e affettuosa. A me pare che la poesia 
religiosa dello Zanella, sempre così squisitamente ele- 
gante, si possa rassomigliare à una signora bellissima 



(1) Zaiiblla, storia deUa UHéiratitra italiana nélVuUimo secolo, 
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che sta in chiesa pregando a mani giunte e a capo 
chino e non può a meno^ mentre prega^ di guardarsi 
qualche volta un poco l'abito, di compiacersi un poco, 
se non altro, de'suoi braccialetti. Persino nei versi in- 
titolati: Dopo una lettura delV Imitazione di Cristo dove 
spira più che mai profondo il sentimento religioso, il 
poeta evidentemente si compiace di certi ornamenti, 
di certi vezzi ricercati come / turbinosi euri, il cinna- 
momo e il nardo. Ma queste vecchie eleganze, se non 
gradite a noi della letteratura militante, vagheggiatori 
come siamo di forme artistiche più moderne, piac- 
cion invece alle falangi conservatrici. Si noti bene che 
l'epiteto non ha nessun significato politico né religioso 
perchè moltissima gente, radicale in politica e in reli- 
gione, è fieramente conservatrice in letteratura. Questi 
democratici hanno il culto delle parole cosi dette no- 
bili; disprezzano le corone, ma rispettano i serti. Peg- 
gio che conservatori, sono retrivi. Si contentano, per 
esempio, che lo Zanella tolga in un sonetto ùtìVAstìr 
chellOy la lancia ai nostri soldati di cavalleria e dia 
loro l'alabarda, un' arma d' anticamera, ma un voca- 
bolo di razza. Né varrebbe a convertirli il dir loro 
che lo stesso poeta si rammaricava negli anni suoi 
maturi di non poter del tutto liberarsi da una reto- 
rica infiltrataglisi nelle ossa quando erano tenere an- 
cora. Ad essi quella retorica piace. Sono pronti sem- 
pre a fabbricare bellici tormenti e alabarde per ar- 
marne coorti contro i nemici di lei. 



IV. 



Poi la fortuna dello Zanella viene dall'aver egli me- 
scolato liricamente la scienza alla poesia. Che la scienza 
di lui sia stata molta ed esatta non potrei negare né 
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asserire. Un bel discorso è stato tenuto pochi mesi 
sono sulla Conchiglia, nel quale si dimostra con mol- 
tissima dottrina che quelle agili strofe hanno un solido 
fondamento scientifico (1). Per verità, l'autore del di- 
scorso, trovandosi incerto davanti a quei versi della 
strofa ottava: 

Nel sasso de* draghi 
Le spire rivolte 
E Tonne ne parlano 
De* profughi cigni 
Sugli ardui macigni, 

non potendo riconoscere questi draghi, né vedendo 
molto più lume quanto ai cigni, osserva benissimo 
che non è da cimentare ogni frase poetica al crogiuolo 
della scienza. Ma poi discute se la conchiglia eocena 
abbia potuto vedere « il baleno di cento vulcani » e 
cita pagine di scienza e se ne giustifica dicendo che 
la poesia è necessariamente lo splendore del vero. 

Io credo che la popolarità della Conchiglia sia real- 
mente dovuta in qualche piccola parte all'ammirazione 
per il sapere del poeta. Quando un re o un principe 
di sangue reale dicono qualche cosa di sensato le loro 
parole son riferite dal comune della gente con ammi- 
razione; e quando un poeta parla di scienza e non 
dice grossi spropositi, questa stessa gente lo ammira 
proprio nello stesso modo. A me paiono ammirazioni 
poco rispettose e l'una e l'altra. Le particolari nozioni 
scientifiche necessarie a scrivere la Conchiglia si acqui- 
stano in un tempo non tanto lungo e senza troppa 
fatica. Che sieno esatte o no, non importa molto. Se 
domani qualcuno uscisse a dire: « badate, la conchi- 
glia fossile che ispirò il poeta non è una Merita co- 



11) P. Lampbrtigo. Op. ort." 
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noidea né una Rostellaria, come voi credete, ma è 
invece un ammonite », ciò che metterebbe lo Zanella 
in un pelago di guai con la scienza, la celebrata ode 
non perderebbe un atomo del suo valore. E lasciamo 
stare che in fin dei conti lo Zanella non battezzò af- 
fatto la sua conchiglia né la fece disegnare in capo 
alle fervide strofe. La ode pare a me, brilla, sì, per 

10 splendore del vero, ma di un vero più grandioso 
e importante, piÌJi atto a fare impressione sui lettori 
comuni, i quali niente affatto si curano di queste che 
io chiamerò questioni interne della scienza. Un anno 
dopo la sua pubblicazione, lo Zanella entrava, insieme 
a chi scrive queste righe, nell'Orrido di Osteno, mo- 
struosa caverna aperta e corsa da un'acqua veemente 
di cui, guardando su per la roccia, si vede, a grande 
altezza, il passio lavoro nella pietra scolpita e lucida. 

11 poeta era estatico : « Guardate, guardate », mi dis- 
s'egli. « Come dare al mondo i soliti seimila anni della 
tradizione? Quest'acque hanno dovuto metterne alme- 
no trenta o quarantamila a fendere lo scoglio così. » 
Ecco il vero che splende nella Conchiglia fossile: V^xl- 
torità dei fatti scientificamente dimostrati sopra la let- 
tera del racconto biblico e il modo tradizionale di in- 
tenderla. In un certo mondo scarso di cultura moderna, 
specie in una parte del mondo ecclesiastico, e partico- 
larmente nel clero giovane, male informato circa le re- 
lazioni della scienza col dogma, e forse non sempre 
bene circa i confini precisi del dogma stesso, deside- 
roso, però, di maggiore libertà intellettuale e attratto 
dallo spirito del suo tempo, lo spettacolo di questo prete 
che tanto sentiva egli pure l'attrazione della scienza, 
che, credendo alla scienza, ripudiava solennemente il 
concetto antico sulla durata della Creazione e sosti- 
tuiva alle sei giornate una « lunga vicenda di lente 
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stagioni » ; che rendeva in pari tempo a Dio il culto 
pili fervido e pìh. ortodosso; lo spettacolo, dico, di 
questo prete ammiratore del progresso, ardito, pio, parve 
nuovo benché non lo fosse, ebbe ed ha tuttavia un 
fascino grande. È veramente qui, nell'ossequio alla 
Verità naturale, nel concetto largo della Verità sopra- 
naturale, che stanno in gran parte la vitalità e la forza 
dell'opera poetica di Giacomo Zanella, non dirò nel 
senso assoluto, ipa rispetto al maggior numero de'suoi 
lettori. A mio avviso egli conobbe troppo tardi le me- 
raviglie del lavoro scientifico moderno. Il suo primo 
entusiasmo fu troppo ingenuo e subitaneo, troppo 
fu il suo terrore di una filosofia confusa da lui a torto 
con la scienza perchè innalzata da uomini di scienza 
sopra credute basi scientifiche. Oscillando fra l*ammi- 
razione e lo spavento, non ebbe della scienza un con- 
cetto veramente alto e religioso. Vide in essa ora la 
potenza ora la superbia umana, non seppe concepirla 
come rivelazione dell'Invisibile divino /?^r ^a ^«a? /arte 
sunt Contemplandone i progressi, le domandò: 

Fuggon forse le tenebre di pria 

E palese di Dio splende il disegno? 

E non udì la risposta che altri credenti odono: sì, 
a misura che la scienza procede, la visione di Dio si 
fa sempre maggiore, il disegno di Dio esce sempre più 
dalle tenebre. Oli nocque l'aver collocato intero il suo 
ideale religioso nella vita futura. S'egli avesse creduto 
come molti credono, anche a un regno di Dio ch'esiste 
realmente in germe sulla terra come il grano di senape 
o come il lievito della parabola e senza posa vi si svi- 
luppa e riunirà un giorno l'umanità intera, confor- 
mandovi il modo della credenza e del culto, gli ordini 
famigliari, sociali e politici, le scienze, le lettere, le arti 
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al più puro ideale^ avrebbe pure creduto a un lumi- 
noso avvenire della scienza^ al dovere d'invocarlo e di 
combattere per esso. Questa sarà la gloria di poeti fu- 
turi. Giacomo Zanella vi parve incamminato per un 
momento, appunto nelle ultime strofe della Conchiglia 
fossile: 

Se schiavi, se lagrime 
Ancora rinserra 
È giovin la terra. 

Eccelsa, segreta 
Nel buio degli anni 
Dio pose la meta 
De' nobili affanni. 

Quest'ultima espressione non è felice, ma certo il 
poeta intravvide qui il regno dì, Dio sulla terra. Pur 
troppo la gloriosa visione parve oscurarglisi presto, lo 
slancio gli mancò sul principio della via. Alla vista 
dei traviamenti umani l'animo suo, non abbastanza vi- 
gorosamente temprato, si accasciò. Egli sospirò di ri- 
tornare verso la fede più semplice degli anni suoi 
primi, buona per il fanciullo, buona per aver pace, 
non buona per l'uomo il quale ha il dovere religioso 
di tendere a quella forma più razionale di fede ch'è 
nella sua potenza. Nel concetto cristiano tal fede non 
esclude gli slanci umili e ardenti dell'anima, anzi ne 
ha stretta necessità, è sempre incompleta, insufficiente 
senza di essi: ut non evacuetur crux Christi, A ogni 
modo rimane a Giacomo Zanella l'onore di aver ten- 
tato un gran campo e di avervi impresso un'orma du- 
ratura. S'egli avesse osato più, forse l'opera sua non 
avrebbe tanto favore fra quei credenti che ignorano 
sin dove si possa osare. Non il dogma, no, ma la in- 
telligenza del dogma ha la sua lenta evoluzione razio- 
nale anche nelle moltitudini. Chi le ha fatto dare un 
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piccolo passo ha fatto molto ; e se poi questi, causa 
una certa timidezza e fiacchezza d'animo, si ferma, 
ciò è forse nei disegni della intelligenza superiore che 
governa le cose umane, ciò assicura i progressi otte- 
nuti, liberandone l'autore dal sospetto di troppa au- 
dacia. 



V. 



Le men belle fra le poesie dello Zanella son quelle 
di argomento politico» secondo il Carducci giudicò senza 
appello; è tuttavia da cercarvi un'altra cagione della 
sua relativa popolarità. Esse sono l'espressione di un 
sentimento schiettamente italiano e liberale. La piti si- 
gnificante è l'ode a Camillo Cavour, la cui memoria si 
vilipende nel nome, proferito invano, del sentimento 
religioso, da gente che vorrebbe avere la gloria di Gia- 
como Zanella per sé e ha portato pietre al suo mo- 
numento. Eppure l'ode è lì, a pagina 264 dell'edizione 
diamante di Firenze. È scritta in un italiano chiaris- 
simo. Chi lo ha dimenticato farà bene di rileggerlo e 
di tenerlo a mente per sua edificazione. Vi è tutto 
quanto si può desiderare. Vi è l'alleanza che assicurò 
al Piemonte il possesso delle Legazioni, vi è l'aiuto 
dato a Garibaldi nel 1860, vi è la politica unitaria del 
grande ministro, vi è la stella di quella politica, il Re 
d'Italia in Roma. Tutto questo è glorificato dal poeta 
con un sentimento cui, se non la gratitudine nostra, 
almeno lo spettacolo delle cose italiane tien vivo anche 
troppo : 

.... orfana ancora, 
SuU^orma tua cui pari altra non vede, 
Italia plora. 
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Se un liberale laico avesse scritta quest' ode, poca 
gente avrebbe commosso ; né l'avrebbe passata, credo, 
senza qualche appunto per quel conte di Cavour ve- 
stito da sacerdote di Nettuno e dei Tritoni tirreni, che 
pontifica con più ghirlande di fiori in mano. Ma l'autore 
n'è un prete lodato per l'ingegno e la virtù, rispettato 
da coloro stessi che più a^/versano le idee liberali. Ciò 
lo rende caro specialmente alla parte del clero che 
freme di dover tenere una condotta politica infausta 
agl'interessi religiosi, e a moltissimi credenti laici che 
non intendono sacrificare, in questa materia gelosa, i 
diritti della propria coscienza. Lo Zanella diede qui 
prova di raro coraggio e n'è giustamente rimeritato con 
l'affetto di chi spera quel ch'egli sperò, una concilia- 
zione espressa, effettiva fra la Chiesa e lo Stato ita- 
liano. Gliene va reso onore pure da noi che preferia- 
mo attendere dal tempo e dalla evoluzione naturale 
dell'idea religiosa, anziché da un espresso immaturo 
accordo, la convivenza pacifica delle due potestà. 

Anche nel Carme Milton e Galileo, gli sciolti più 
belli a mio vedere, che sieno stati scritti nella seconda 
metà del secolo, s'indovina un'aspirazione ardente a certe 
riforme cattoliche cui la evoluzione dell'idea religiosa 
maturerà presto o tardi. Lo Zanella fu prudente, mise 
le accuse in bocca al protestante Milton ; ma sono così 
calde! Ne affidò a Galileo la confutazione; ma è così 
molle! Il suo cuore battè per conto proprio quando 
ne uscirono per conto di Milton queste parole che si 
convengono, specie nell'apostrofe, a uno sdegnato cat- 
tolico, non a un protestante : 

« Ah, non di Cristo. 
L*umile banditor, ma d'Oilente 
Gioiellata barbarica possanza 
Contemplar mi parea, quando soffoito 
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Da mitrate falangi e circonfuso 
D'una notte d'incensi, in aureo trono 
Cui fean le piume del pavon ventaglio, 
Sulla testa de' popoli passava 
Come corrusca nuvola che sfiora 
Rispianato oceano. O delle chiavi 
Che disserrano i cieli, arbitro santo 1 
O tolto all'amo ed all'ufficio assunto 
Di sovrano Pastor, perchè la terra 
, D'agt e di pompe noncuranza apprenda, 
E povertate, in te guardando, onori. 
Cosi l'obbligo adempii» 

Qual'è la difesa di Galileo su questo punto del fasto 
pontificio ? 

4 Visibil sir di non visibil regno. 
Di Dio la possa e d'uom le colpe ei veste ; 
Tu nell'uomo t'affisi. Umane insegne 
Venner coi tempi e dileguar potranno 
Anco coi tempi. » 

I tempi non sono maturi e certe pompe commovono 
tuttavia siffattamente le turbe di ammirazione e di ri- 
spetto, che non vi è speranza, per alcuni cattolici con- 
senzienti circa questo punto con Milton, di vederle de- 
poste. Lo Zanella nascose il suo pensiero. Cercò anzi, 
credo, di nasconderlo sempre più, ritornando sugli 
sciolti eloquenti, velando le espressioni piti forti. Se lo 
avesse audacemente manifestato conterebbe molti am- 
miratori di meno. Così è inteso con intima compiacenza 
benché non interamente approvato nel suo riserbo da 
chi domanda ai poeti di precedere le moltitudini umane 
nella loro ascensione intellettuale e morale a costo di 
rimaner soli, di parlar loro il linguaggio dell'avvenire 
a costo di non essere intesi. 
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VI. 



^o Zanella avrebbe potuto procacciarsi anche mag- 
gior fama se avesse dato una forma stabile d'arte al 
mondo comico che portava in testa e che sapeva mi- 
rabilmente rappresentare con la parola viva. 

La poesia satirica intitolata Per certi filologi tedeschi 
poco fine, poco arguta, troppo inferiore alle invettive 
leopardiane, non può darcene un'idea. Veggansi piut- 
tosto questi versi inediti sulle varie conversazioni di 
una vecchia e pia gentildonna: 

Dalla X. 

Gommeian per tempissimo le cuoche, 
Che prima di salir, dietro la porta. 
Delia carne depongono la sporta, 
Polli, tacchini e lor sorelle, le oche. 
Poi si fanno veder le cameriere^ 
Che con santa, cristiana discrezione 
Tutti i pettegolezzi fan sapere 
Ed i segreti delle lor padrone. 
Seguono le signore. Con sussiego 
Ella lor dava moniti e consigli 



Ecco si ode una gran scampanellata, 

Tòtolo dallo spiedo e dal tegame 

Colla salvietta ai fianchi attraversata 

Yien sulla porta ad annunziar le dame. 

Yien la... o la... o la... 

Si alzano le pedine: per la vesta 

Senz'essere veduta le ritiene 

« Già Già » dicendo « Betta, Betta, resta. » 4 

Si ode un bisbiglio e un scricchiolar di scranne. 

Poche parole e molta soggezione 

Gon certi visi aJlor, lunghi due spanne; 

E cosi ha fine la conversazione. 
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Del resto la vena comica non tolse allo Zanella di 

^ essere amabile con le dame, e mi piace dare un saggio 

dell'amabilità sua nel seguente squisito madrigale, pure 

inedito, dedicato dal poeta a una gentile signora nel 

suo giorno onomastico : 

stride rovaio: l'arbore si spoglia 

Dell'ingiallita foglia. 

Aggirato dal vento e turbinato 

Per l'aere annuvolato, 

Gaiidido augel daJl'Alpe ov'ha suo nido 

Scende a lontano lido. 

Così sovra il bel coUe ove regina 

Incedi, o Carolina, 

Cala l'augurio mio, cui non arresta 

L'aquilonar tempesta 

Che me rìtien di doppio manto avvolto, 

Nel chiuso ostel sepolto. 

Soggiungo che molti graziosi versi lo Zanella scrisse 
per molte signore. La grazia sua, semplicemente cortese, 
non somigliò mai a quella tenera degli abbés galants 
delFantico regime, né a quella appassionata del Parini. 
E spesso usò il verso per savi consigli come nel sonetto 
che segue, inedito anch'esso: 

Se il viso noterai; se la parola 
Raccoglierai del tenero idioma 
Quando il bambolo tuo madre ti noma 
£ d'ogni corsa ambascia ti consola; 

Se lo stupor con che d'antica fola 
Pende al racconto; l'ira ancor non doma 
Ond'ei talor ti scompon velo e chioma. 
Poi, pentito, a' tuoi labbri un bacio invola ; 

Se dirai le tue smanie e la tua tema 
Quando non dorme, avrai lungo argomento, 
Loredana, di storia e di poema. 

Ingegnosa qual sei ; né con lamento 
Dir ti udrò che scrivendo il cor ti trema 
E dal labbro restio t'esce l'accento. 
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Anche queste foglie sparse, custodite amorosamente 
da chi le possiede, conservano la fragranza ed il verde * 
dei suo florido ingegno, giovano a tenerne vivo il culto. 

Ora mi domando quali vicende correrà la riputazione 
di Oiacomo Zanella presso coloro che delle opere 
d'arte giudicano con criteri sopra tutto artistici. Ho 
esposto altrove l'opinione che quando il tempo avrà 
fatto di lui un antico, certe avversioni procacciategli 
adesso dalla sua qualità di prete spariranno ed egli 
verrà onorato come un singolare artista, nello stesso 
modo che anche dai liberi pensatori si onora una Sa- 
cra Famiglia di autore. È bensì probabile che le com- 
posizioni raccolte nel volume delle Poesie si mostrino 
alla prova del tempo, inegualmente vitali. I due rac- 
conti Corrado ed Edvige^ come pure il Piccolo Cala- 
brese, stampato a parte, non resisteranno. Inclino a 
crederli morti a quest'ora, senza possibile risurrezione. 
Non resisteranno le liriche di argomento politico e 
altre di costituzione debole, troppo scarse di origina- 
lità e di vigore. Alcune che da principio non piacquero 
e non piacciono quanto la Conchiglia e la Veglia, ver- 
ranno, io credo, pigliando il primo posto nella stima 
de' buoni giudici. Nomino le liriche intitolate Alle ac- 
que di RecoarOy Egoismo e Cartià, La Religione Ma- 
terna, il carme Milton e Galileo, quelle mirabili strofe 
degli Ospizi Marini, che a me paiono superiori, quanto 
a perfezione d'arte, alle strofe della Conchiglia fossile. 
Ma poiché il volume delle Poesie è notissimo e fu a 
suo tempo ampiamente discusso dalla critica^ non mi 
tratterrò a parlarne. Tacerò pure delle versioni e delle 
prose, insufficienti le une e le altre, per quanto buone 
a creare come a conservare una fama. Preferisco sof- 
fermarmi un momento, prima di chiudere queste pa- 
gine, sopra un'altra serie di componimenti poetici, che 
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non ebbe mai la popolarità della prima e che tuttavia 
resterà, se non m'inganno, il frutto più maturo del- 
l'ingegno di Giacomo Zanella, l'opera sua più perfetta 
e durevole, la più interessante per chi studia un libro 
d'arte l'anima dell'artista. Parlo dei sonetti raccolti 
sotto il titolo: Astichello. 

Ai sonetti di^WAstichello fu posto mano nel 1880. 
Cinquanta di essi stanno nel volumetto Astichello e altre 
poesie (Milano, Hoepli); ventiquattro ne uscirono nel 
fascicolo 1.° ottobre 1887 della Nuova Antologia ; qual- 
cuno ne comparve in pubblicazioni d'occasione; pochi 
altri sono inediti. Composti dal vecchio poeta nella 
quiete d'una villetta suburbana, fra le rose di modesto 
giardino, sulle rive del fiumicello ond'hanno il titolo, 
nella piana via polverosa che conduce alla città, essi 
conservano, direi, nel cristallo d'un linguaggio chiaro 
e puro nette immagini delle sue impressioni e della 
sua vita interiore di otto anni, gli ultimi. Sono quasi, 
nel loro insieme, un diario, e hanno l'interesse d'un 
diario sincero perchè rispecchiano fedelmente le idee, 
i sentimenti di un'anima gentile cui le battaglie del 
mondo hanno rattristata e stanca. L'ammirazione in- 
genua d'un tempo per il progresso umano, scientifico 
e civile, è diventata nel deluso poeta diffidenza e 
amaro disgusto; soli conforti suoi la quiete della soli- 
tudine campestre, la intimità con una pacifica natura 
simile alle campagne inglesi care al suo Oray, i col- 
loqui con una gente semplice e sopra tutto con Dio, 
le immortali speranze. Mai Giacomo Zanella mostrò 
un disordinato desiderio di gloria. Ciò non prova che 
non l'abbia ragionevolmente agognata e goduta. Gravis 
cantantibus umbra. Adesso l'ombra gli è cara, adesso 
disprezza persino il nome della gloria terrena. Esce 
all'aurora, erra per i campi, siede in riva al fiume, 
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nota ciò che vede, nota ciò che sente. Le piccole 
acque, i buoi che scendono ad abbeverarvìsi, il vec- 
chio pescatore di trote, il fischio di una lontana loco- 
motiva gli destano diversi pensieri ed egli nota, nota, 
più sincero, più semplice, più potente che mai. Un 
grappolo dimenticato sul tralcio, una mela pendente 
dalla fronda, un azzurro fior di lino bastano a muo- 
vere la sua fantasia; basta una nube, basta l'ombra 
della sua stessa persona. Si chiude nella fidata stan- 
zetta a meditare, a lavorar il verso con arte differente 
da quella che prima usò. La polvere copre 1 volumi 
greci e latini maneggiati da lui un tempo nocturna et 
diurna manu. Egli non crede più ad essi; come dopo 
aver visto passare un pastore con una cavalla zoppa, 
un cane sordido, una moglie sciatta e un pezzo di 
pan nero, non crede più a Dameta ne a Coridone. 
Ha sete di verità e di natura. Scrive, riscrive, lima 
senza posa, copre un foglio intero di parole, di sgorbi, 
di cancellature, per cavarne quattordici versi. Quando 
è stanco, alza il capo, guarda l'ombra tremola di certi 
pioppi giuocar col sole sulla parete; o va alla finestra, 
segue in cielo le ruote lente di un falco. Se il cielo si 
oscura, se scoppia un temporale, gode l'odor della 
polvere, lo scrosciar della pioggia che riluce contro il 
«ole come fili d'argento, lo spettacolo dell'arcobaleno 
curvo dal Summano al mare. Talvolta il tedio lo 
prende; egli va di sedile in sedile, di volume in vo- 
lume, medita e sbadiglia. Malcontento di se stesso, 
nota il suo tedio e il malcontento. Ascolta, la sera, 
al chiaro di luna, il canto delle operaie che escono 
dalle officine, guarda passar l'allegro stuolo che ad 
ogni abituro lascia una cantatrice fino a che il coro 
si spenga. Le campane della sera suonano allora e 
posano. Ckie poi qualche latrato di cani per le ville, 
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f 

quindi un gorgheggio d'usignuolo che tosto, sopraf- 
fatto dal silenzio delle cose, si tace. Una piccola voce 
ancora, il grillo del focolare. Finalmente anche il poeta 
si addormenta e inconsciamente, durante il sonno, gli 
si prepara nel cuore il verso armonioso che ridirà 
domani tutte le voci della natura, dei viventi e del- 
l'sAima sua. 

Anche l'inverno ha dolcezze per lui che si gode il 
sole lungo le siepi e pensa, non senza diletto, agli 
anni suoi primi quando andava cercando coccole e 
more. Fra l'una e l'altra di queste impressioni del 
mondo esterno che sempre o quasi sempre gli sugge- 
riscono una considerazione morale, egli coglie fantasmi 
che gli sorgono spontanei dal cuore, fantasmi del 
secolo nemico alla sua fede, fantasmi di colpevoli 
signori che parlano da socialisti e fanno da tirannelli, 
fantasmi di colpevoli dame la cui prole vive e muore 
senza nome in poveri casolari, fantasmi di una miglior 
vita che sogna, di un più felice canto. 

Se si riunissero in un solo volumetto tutte queste 
semplici note, queste confessioni ed effusioni di un'a- 
nima, escludendone ogni altra poesia dello stesso au- 
tore, si avrebbe un documento psicologico prezioso. 
Sarebbe curioso di osservare, in fondo all'anima pura 
dello Zanella, i sedimenti del passato, le spoglie morte 
di quegli entusiasmi che l'avevano agitata nel tempo 
della Conchiglia fossile e dei versi a Fedele Lamper- 
lieo. Sarebbe curioso di vedervi salire un sentimento 
nuovo della natura, un amore di tutto ch'è più minuto 
in essa, un senso delle sue voci più impercettibili, 
onde il poeta notò con mesta, commovente serenità, 
un anno prima di morire: 

Sento il sussurro della madre antica ' 
Che Terrante flgliuol chiama a star seco. 
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Si studierebbe con pietoso interesse quest'anima in 
ferma di pessimismo che, irritata dal contatto dello 
spirito moderno, si ripiega sopra se stessa e tutto re- 
spinge ciò che ha pur di buono e di grande la nostra 
civiltà, non vede in essa che orgoglio, scetticismo, cu- 
pidità di piaceri e di lucri. Giacomo Zanella abborrì 
la teoria dell'evoluzione, le scagliò contro i dardi pitk 
avvelenati ogni volta che potè. Che l'uomo sia il pro- 
dotto e il fine di un immenso e continuo lavoro inco- 
minciato con la monèra, a lui parve una teorìa degra- 
dante, come ancora pare ai piii. A chi professa opi- 
nioni del tutto opposte, certe tristezze àtW Astichello 
sembrano quasi un castigo. Il poeta che negò la legge 
del progresso all'origine dell'uomo, ha perduto, invec- 
chiando, la vista del progresso umano presente e av- 
venire. Il pagano pessimismo di certi suoi antichi 
maestri latini è entrato in lui. Vede il mondo andare 
al peggio. Il fischio della locomotiva gli suona odioso 
come un'ironia del suo nemico. Non vi ha più bontà 
che fra i contadini, ma essi sono cinti di corruzioni 
vittoriose, prepotenti; e poiché nella loro bontà vi ha 
tanta parte d'ignoranza e poiché, a sentire lo Zanella, 
i maestri giovani insegnano che non vi ha Dio e che 
la proprietà é un furto, quale avvenire ci si affaccia? 
Compiangiamoli già viziati e max daturos progenlem 
vìtiosiorem; dopo di che tutto il mondo sarà una 
tenebra. Certi abusi della giovinezza si espiano nella 
vecchiaia. Vi è proprio stato qui, forse, un precoce e 
lungo abuso di maestri* latini ? O non era l'anima di 
Giacomo Zanella temperata alle lotte della vita, e, 
ferita nella sua delicata, quasi femminea sensibilità, si 
è dessa ritratta con orrore da tutto che le ricordava 
il mondo nel quale aveva sofferto? O vi era in fondo 
alle sue tristezze pessimiste un'ombra dì quel disordine 
fisico che due volte la oscurò interamente? 
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Ciò che non è dubbio è la insigne bellezza di questi 
canti. Lo Zanella non raggiunse altrove un così alto 
grado di perfezione artistica. Tutti i sonetti non sono 
eccellenti; neppure al Petrarca potrebbe darsi una 
lode simile; ma rare bellezze sono nella massima 
parte di essi. Moltissimi contengono deliziose pitture 
del vero; parecchi hanno profondità e novità di con- 
cetto; alcuni splendono nella forma senza menda. Nel 
sonetto XIII dell'edizione Hoepli, che incomincia: 

Nubi, figlie dell'onda, alato coro, 

con qual grazia, con qual malizia le pompe classiche 
della magniloquente invocazione adulatoria vanno a 
finire nell'ultima terzina: 

or che focose 

Montano in cielo le gr«nd*ore estlTe) 
Questi lauri salvate e queste rose. 

Qual musicale pittura quel quadro del sonetto XXXVI! 

Tacito^ immoto, con la canna immota, 
n vecchio pescator pende sul fiume. 

Il traduttore di Shelley si è ricordato dell'allodola 
anche nélV Astìchello e le dona questi tre versi incom- 
parabili : 

Esser vorrei l'allodola che ascende 
Ilare i cieli e si travolve e gira 
Sotto le nubi che cantando fende. 

E la farfalla che va girando e rigirando, posandosi 
qua e là continuamente 

Come se tutto l'invogliasse e nulla, 

e VAstichello che, piccoletto mormorando, nella lunga 
siccità, sotto gli occhi del contadino dolente. 

Come pover con povero si lagna 
De mutui guai... 
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e quella luccioletta 

Picciola creatura fuggitiva 

Cui l'acre punta dell'amore istiga, 

non sono tocchi, e nel senso e nel suono^ di rara va- 
ghezza? Si rileggano i suoi sonetti, de' quali mi si 
consenta riprodurre qui due, per saggio: 

Ero ciliegio: cento volte e cento 
I miei rubini maturai: dal suolo 
Dopo lunga tenzon sterpommi il vento 
Ed alle man passai del legnaiuolo. 
Fui segato, piallato, ebbi ornamento 
Di vernici e di vetri. Ora uno stuolo 
Di morti che immortale hanno l'accento 
Alla polve e de' topi al dente involo. 
Guardo Omero, Platone, Orazio e Dante. 
Dell'onor che m'è fatto e del riposo 
Avranno invidia più superbe piante. 
Io, se il destin mi ridonasse un'ora 
Della mia gioventù, volonteroso 
Andrei co* venti ad azzuffarmi ancora. 

Dolce come di rivoli zampillo 
Giù da muscosa pietra o tintinnio 
Di premuto oriuol, lusinghi, o gìiUo, 
Di sotto al focolar l'orecchio mio. 
Tu nell'imo ricovero tranquillo 
Segui indefesso il tuo costume; ed io 
Dall'o^osa seggiola al tuo trillo 
Attendo e l'ora delle coltri obbllo. 
A' gravati occhi miei la lampa asconde 
L'ultimo guizzo, il mio pensier io sento 
Che si mesce al tuo suono e si confonde; 
E parmi fluttuar come per vento 
Leggera nave abbandonata all'onde, 
E cosi vaneggiando m'addormento. 

Io non so se lettori comuni sentiranno mai appieno 
la bellezza di questi versi, una quieta, fine bellezza, 
fatta di proprietà, d'ordine, di misura, di numero, così 
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proporzionata che non pare grande e tuttavia impossi- 
bile a ottenere senza lunghissimo studio e lunghissimo 
esercizio. So che sarà sentita da tutti i buoni artisti 
futuri della parola; e penso che nei migliori sonetti 
dit^^ Astichello i giovani potranno studiare l'arte meglio 
che in altri poeti contemporanei dello Zanella, perchè 
la nota personale vi è recondita e il contatto ne riesce 
quindi meno pericoloso. Oli artisti provetti e gli scolari 
non lasceranno cadere dalla fronte del poeta quella 
cui egli chiamò: 

Di poche foglie disutil corona 

Che non senza contrasto il duro mondo 

Di tante veglie in guiderdon mi dona. 

Il trascrivere questi versi amari mi commove. Se 
posso finalmente concedermi verso il cantore dellMs//- 
chello una parola affettuosa di antico discepolo, la 
piglierò dal maestro suo prediletto: 

.... fluvios dum piscia amabit, 

Dum thymo pascentur apes, dum rore cicadas, 

Honos nomenque tuum laudesque manebunt. 



iVoto. — Delle tre poesie inedite dello Zanella che ho pubblicate 
nello scrìtto presente, la prima e la terza ebbi dall'abate Sebastiano 
Rumor, la seconda dalla contessa Carolina GoUeoni. Ne ringrazio qui 
vivamente l'uno e l'altra. 
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Nel 1891 tre giovani americani, due dei quali son 
valenti disegnatori mentre il terzo è dilettante fotografo, 
viaggiando nell'India udirono parlare dei prodigi di un 
fachiro, vollero assistervi e si disposero, i due disegna- 
tori a schizzar prontamente quel che vedevano, il foto- 
grafo a trarne una quantità d'istantanee. Così fecero. 
Il fachiro, cinto da una moltitudine di gente, lavorava 
quasi nudo, senz'altri strumenti che un pezzo di tappeto, 
un cencio. Oli americani lo vedono distendere il pezzo 
di tappeto per terra, farvi su degli scongiuri. Ecco che 
qualche cosa ingrossa, ondula sotto il tappeto, ne sgu- 
scia fuori un giovinetto. A un tratto il fachiro si trova 
avere in mano una corda che prima non aveva. Egli gitta 
la corda in aria e la corda vi resta col capo superiore 
attaccato a niente e il capo inferiore penzolante a due 
piedi dal suolo. Il giovinetto V afferra, vi si arrampica, 
scompare, sfuma in aria. Scoppia un diverbio fra lui 
invisibile e l'incantatore che guarda e gesticola su verso 
il vuoto. Improvvisamente lampeggia in pugno a costui 
un coltello. Egli afferra pure la corda, vi si arrampica: 
scompare, sfuma alla sua volta. Gli spettatori non vedono 
più che la corda diritta in aria e oscillante sopra il tappeto. 
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Ed ecco cader dall'alto sul tappeto una pioggia orribile 
di membra troncate, le braccia, le gambe, il busto, il capo 
del giovinetto. Ricompare il fachiro, lo si vede scivolar 
giii pian piano lungo la corda, saltare a terra. Egli si 
mette a ricomporre il corpo dilacerato dell'altro, lo copre 
col tappeto, vi mormora su alcune parole. Sotto il tap- 
peto non c'è più nulla, ma qualcuno si caccia nella folla 
dal di fuori. È il giovinetto che l'apre a gomitate e salta 
sul tappeto. I disegnatori buttarono sulla carta due o tre 
schizzi di due o tre momenti dello spettacolo; il foto- 
grafo prese una dozzina d'istantanee. Poi si paragona- 
rono fra loro i disegni e le fotografie. I disegni, presso 
a poco, si accordavano; le fotografie rappresentavano 
bensì il fachiro gesticolante, ma niente giovinetto, niente 
corda, niente membra tagliate, niente insomma di tutto 
il meraviglioso. 

Nessuno spiegò questo prodigio che nell'India si pra- 
tica ab antico poiché un dotto tedesco, il signor Wer- 
ner Friedrichsort, ne trovò recentemente la descrizione 
in uno scritto indiano di oltre a millle anni fa. Io l'ho 
narrato come un simbolo delle relazioni che corsero 
fino a' giorni nostri fra il meraviglioso e la scienza uf- 
ficiale. Fino a' giorni nostri la scienza ufficiale ha par- 
lato come avrebbe parlato, potendo, la lente di quella 
macchina fotografica^ La lente avrebbe detto: < Io non 
vedo il meraviglioso, in me non può essere errore; se 
vi ha contraddizione fra l'occhio umano e me, l'errore 
è nell'occhio umano. I pretèsi prodigi di questo fachiro 
non esistono; io vedo un uomo che nulla fa di straor- 
dinario e molte persone piene di meraviglia che guar- 
dano niente. » La scienza ufficiale ha detto: < I predica- 
tori del meraviglioso contraddicono me, io non l'ho 
veduto mai; l'errore nok può essere in me, il meravi- 
glioso non esiste, io non vedo che molti impostori e 
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molti ignoranti. » È chiaro che la lente si sarebbe in- 
gannata perchè se aveva dimostrato il falso meraviglioso 
dello spettacolo, restava intatto l'altro meraviglioso dei 
disegni tratti contemporaneamente dal nulla e riesciti 
conformi. Così errò la scienza e questo è stato fino a 
ieri il suo contegno di fronte a coloro che dicevano 
aver osservato nell'uomo fenomeni nuovi, contraddi- 
centi, almeno in apparenza, al catechismo di lei. È cu- 
rioso e istruttivo di notare che ogni giorno si accusano 
in nome della scienza le religioni di non ammettere fatti 
che minacciano la solidità di un dogma. Ma la scienza 
ufficiale, la scienza degl'Istituti e delle Accademie ha 
sempre fatto lo stesso per i dogmi suoi ! Direi anzi che 
il bigottismo religioso è mite in confronto del bigottismo 
scientifico. Quando si pensa che la passione religiosa 
è tanto più naturale all'uomo della passione scientifica, 
il famoso errore commesso dal Sant'Ufficio nel secolo 
XVII impallidisce di fronte alle scomuniche lanciate dai 
Santi Uffici della scienza contro quegli eretici che cre- 
devano al magnetismo animale del Mesmer, all'ipnotismo 
del Braid e degli elettrobiologisti. È la storia di un se- 
colo; va dal 1778 al 1878, dalla bizzarra figura del- 
l'incantatore dottor Mesmer, in parrucca, spada e abito 
violetto di seta, che passeggia con la sua verghetta di 
ferro in mano per una sala semi-oscura fra gruppi di 
dame e cavalieri, al suono d'un'armonica invisibUe, alla 
figura fredda e corretta del dottore Charcot in abito 
nero, cinto da' suoi aiutanti e dalle tristi isteriche della 
Salpétrière. Mesmer è fulminato nel 1784 dalle scomu- 
niche dell'Accademia delle Scienze e dell'Accademia di 
Medicina di Parigi. Deve lasciare la Francia. I medici 
che k> hanno seguito nell'eresia per poco non sono arsi 
vivi; vengono costretti a giurare che il magnetismo 
animale non esiste e che mai più ne pronuncieranno il 
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nome. Passano cinquantanni; il magnetismo animale 
che mai non cessò di essere predicato e praticato in 
aperta campagna, torna all'assalto all'Accademia di Me- 
dicina di Parigi e TAccademia di Medicina dopo varie 
vicende di guerra durate piti anni lo respinge trionfal- 
mente con questa famosa decisione: l'Accademia di 
Medicina tratterà per l'avvenire qualsiasi proposta re- 
lativa al magnetismo animale come l'Accademia delle 
Scienze tratta le proposte relative al moto perpetuo e 
alla quadratura del circolo. » Il magnetismo animale si 
ritira, ma non si dà per vinto. Per opera di un medico 
scozzese, il dott. Braid, per opera dell'americano Qrimes 
e degli elettrobiologisti esso si trasforma, cambia nome, 
ritorna a battere alle porie dell'Accademia facendosi 
chiamare ipnotismo, elettrobiologia. Riesce per un mo- 
mento, nel 1860, ad entrare ma è tosto riconosciuto, è 
cacciato ignominiosamente. 

Il Broca, che lo aveva preso a patrocinare^ subito lo 
abbandonò per non compromettere la propria carriera. 
Egli perdette così la gloria che toccò diciott'anni dopo 
a Charcot. Nel 1878 il dott. Charcot, membro dell'Isti- 
tuto, professore della Facoltà di Medicina, medico alla 
Salpètrière, scienziato illustre, informato dello spirito 
scientifico moderno sino alle midolle, si converte cla- 
morosamente all'ipnotismo proprio un secolo dopo l'ar- 
rivo di Mesmer a Parigi. Tranne le arti ciarlatanesche 
e la cupidigia di lucro, quanto Mesmer nei metodi di 
Charcot! Mesmer otteneva i fenomeni magnetici toc- 
cando e premendo in certe parti il corpo de' suoi pa- 
zienti e Charcot fa di questo metodo una teorìa, scopre 
o crede scoprire che vi hanno nel corpo umano dei 
punti da lui chiamati ipnogeni, toccando e premendo i 
quali si fa cadere il soggetto in deliquio. Oli basta di 
toccare ai gomiti una grande isterica della Salpètrière, 
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Rosa, per assopirla. Mesmer ha inventato il magnetismo 
animale e Charcot adopera il magnete. In presenza del- 
l'abate Méric, professore della Sorbona, che vuol vedere 
cosa vi sia di vero nei fenomeni di cui ha inteso par- 
lare, il dott. Charcot ipnotizza Rosa, le fa cadere in 
catalessi la parte destra del corpo. Lo stesso abate Méric 
le accosta una calamita alla parte sinistra. Dopo due 
minuti il braccio e la gamba catalettici si allentano, la 
catalessi passa al lato sinistro. Un'altra votta^ ancora 
presente l'abate Méric, Rosa è posta in istato di son- 
nambulismo e fatta sedere dietro un paravento molto 
alto. Dall'altre parte del paravanto si fa sedere spalle 
contro spalle una ragazza affetta di mutismo e non ip- 
notizzata. Sopra un tavolino discretamente lontano da 
Rosa sta una calamita. Dopo alcuni minuti ecco che la 
muta si metta a parlare, dice « papà, mamma » e Rosa 
non è piti capace d'articolare una sillaba. Lo so, ver- 
ranno in seguito altri medici, verrà la scuola di Nancy 
a dire che i punti ipnogeni e la trasposizione dei feno- 
meni con la calamita sono illusioni, che tutto dipende 
della suggestione. Ma vi è una nemesi anche per le 
Accademie e, qualunque sia il vero, questa nemesi ha 
voluto che l'ipnotismo entrasse nella vecchia cittadella 
della scienza ufficiale spiegando bandiere che molto so- 
migliavano agli esecrati colorì di Mesmer. Charcot non 
ebbe a combattere. Per sua fortuna nel 1878 i vieux grò- 
gnards dell'Accademia, che avevano fatte le campagne 
del '25, del '31 e del '37 contro il magnetismo animale, 
erano morti. Gli bastò un pronunciamento per entrare 
da trionfatore traendo seco una folla di partigiani che 
lo acclamavano e gli promettevano l'immortalità. Egli 
credette fare opera di medico, giudicò che i fenomeni 
dell'ipnotismo potessero al più destare qualche curiosità 
di profani e soltanto dopo alcuni anni potè vedere le 
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conseguenze immense dell'avere introdotto l'ipnotismo 
nei- recinti più augusti e difficili della scienza uffidale. 
Quei vecchi Accademici arcigni che ne avevano t^iuto 
fuori tutto il meraviglioso e l'occulto, sentivano forse 
per istinto il pericolò di cedere anche iw un punto solo. 
Il giorno in cui un organismo vecchio muta qualche 
abitudine, il giorno in cui un governo assoluto intro- 
duce qualche riforma liberale, son giorni che segnano 
il principio di future crisi; di profonde, non prevedibili 
trasformazioni. 



Io mi figuro con Durand (de Qros) la scienza 
ufficiale nel 1878 come un vecchio e grandioso edificio 
nello stile del secolo XVII, disegnato e fondato dai 
gloriosi maestri del metodo sperimentale sopra un'area 
tolta alle ridicole superstizioni, alle assurde teorie, alle 
fantastiche ipotesi medievali ; tirato su, pietra a pietra, 
sulle saldi basi originarie da più generazioni di disce- 
poli che ne fecero una costruzione superba e se ne 
inorgoglirono nel cuore, stimando poter arrivare un giorno 
con il loro metodo, con i loro strumenti, con le loro 
pietre sino al cielo. Era una reggia e insieme una citta- 
della, ben munita, ben guardata a tutte le porte da qual- 
siasi possibile ritorno offensivo di quelle ridicole super- 
stizioni, di quelle assurde teorie, di quelle fantastiche 
ipotesi già. combattute e poste in fuga dai primi edifi- 
catori. Le splendide sale del palazzo sono ancora oggi 
ornate dai monumenti dei più famosi pontefici delle 
scienze naturali, da iscrizioni che vi glorificano la onni- 
potenza e la costanza delle leggi da essi scoperte, che 
vi esaltano la ragione umana e i sensi umani come 
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Uniche fonti e unici strumenti d'ogni progresso scienti- 
fico. Vedo aggirarsi là dentro nel 1878 una folla vestita 
. di nero, molto decorata, dall'aspetto uniformemente 
grave, ma che mostra negli occhi, per un osservatore 
attento, tendenze diverse. Vi sono dei vecchi e non 
mancano dei giovani che sentono fin nelle midolle l'o- 
nore di appartenere alla casa e son pronti a difenderne 
con lo zelo più ardente le tradizioni. Vi sono altri gio- 
vani, vi sono sopra tutto uomini nel vigore della viri- 
lità, che sentono nella loro sede splendida come una 
povertà d'aria, un odore di rinserrato, un'afa grave di 
antico regime. Nulla ne trapela dai loro discorsi, ma 
se i primi, conservatori nell'anima, non vanno mai alla 
finestra, questi altri ci vanno ed è presumibile che ve- 
dano e odano ciò che succede tra i profani. 

Una sera la porta maggiore del palazzo si apre al 
cenno di un principe di casa, il dottore Charcot Uno 
strano personaggio appare sulla soglia. Charcot gli 
offre il braccio, sale con esso, Io presenta ai colleghi 
attoniti: « L'ipnotismo. » Subito il personaggio mister 
rioso cava e porge il documento che giustifica la sua 
entrata. I dotti esaminano. Il documento è in perfetta 
regola, l'ipnotismo vi è descritto con precisione scienti- 
fica. Manca la data della sua nascita, ma poco importa, 
si metterà « oggi ». Manca il nome del padre, ma il 
presentatore non si oppone a che in quel posto vuoto 
si scriva « Charcot ». Alcuni conservatori vorrebbero 
far osservare che il certificato ha la firma di Charcot, 
che in fin de' conti Charcot presenta, Charcot certi- 
fica, Charcot vuol troppo far valere la propria auto- 
rità; ma quest'autorità è così grande, Charcot ha là 
^ntro tanti ammiratori e tanti amici che nessuno osa 
fiatare ^e il personaggio passa, è subito circondato, toc- 
cato, palpato, interrogato, trascinaio 4a un gruppo al- 
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l'altro, da una sala all'altra. Ma che succede adesso? 
All'insaputa del dottore Charcot, all'insaputa di tutti, la 
porta di strada è rimasta aperta. Un branco di malvi- • 
venti mascherati, amici e compagni dell'ipnotismo, si 
precipita dentro con gran rumore. Invano alcuni custodi 
accorrono, invano si grida dall'alto « chiudete la porta! » 
La porta è ipnotizzata, non si chiude più, le bizzarre 
maschere salgono schiamazzando, irrompono nella sala. 
Succede una confusione enorme. Questi nuovi venuti 
somigliano spaventosamente ai mostruosi fantasmi me- 
dievali che anticamente possedevano il luogo. Si fanno 
chiamare suggestione mentale, telepatia, sdoppiamento, 
o forza psichica, chiaroveggenza, spiritismo, materializ- 
zazione, apparizioni di morti, di fantasmi, di vivi. Il loro 
apparire nelle sale suscita una vera rivoluzione. Tutti 
gridano, alcuni vorrebbero gittar gl'intrusi della finestra, 
ma prevale il partito di permetter loro che rimangano: 
costringendoli però a lasciar quegli abiti da saltimbanchi, 
a vestirne di piiìi corretti e severi, a smettere certe 
"abitudini piazzaiuole, a mutare certe andature roman- 
tiche, a rispettare scrupolosamente le leggi e i regola- 
menti del metodo sperimentale, sottomettendosi a tutti 
gli esami, a tutti grinterrògatori, a tutte le prove pos- 
sibili. I soci dell'ipnotismo accettano subito, ma l'ordine 
non rientra per questo nelle sale. Essi smettono le 
vesti bizzarre, non possono smettere il carattere fanta- 
stico e turbolento. Se sono esaminati anche esaminano, 
tengono un contegno insolente, si ridono qualche volta 
persino del metodo sperimentale, mandano in pezzi, 
ogni tanto, qualche vecchio mobile tarlato e venerabile, 
tengono sulle leggi fisiche discorsi che cozzano scan- 
dalosamente con le solenni epigrafi delle pareti, che 
fanno drizzare i capelli alle statue dei grandi scien- 
ziati. Si parla persino di maligni incantesimi, s! teme 
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che lo stesso augusto edificio della scienza, per occulta 
opera loro, pericoli. 



Mi sembra, signori, che questa figura ch'io tolgo 
in gran parte dal Durand (de Qros) rappresenti abba- 
stanza fedelmente ciò che avvenne nel campo scientifico 
dopo la conversione di Charcot e l'entrata dell'ipno- 
tismo all' Accademia. Si ammise all' esame scientifico 
tutto il meraviglioso in fatto di fenomeni psichici, 
si consentì ad occuparsi di tutte le asserite manifesta- 
zioni di forze occulte, che paiono contraddire alle leggi 
più inconcusse del mondo fisico. Uno scetticismo pro- 
fondo penetrò fra gli scienziati riguardo al sapere 
conquistato con secoli di lavoro. 

Si formò fra essi una nuovissima disposizione a 
prendere non solamente la dose di meraviglioso che 
veniva loro offerta, ma più ancora se fosse necessario. 
I loro libri cominciarono a portare epigrafi come que- 
ste: — Chi pronuncia, fuori delle matematiche pure, 
la parola « impossibile )► è un imprudente. - Le pos- 
sibilità dell'Universo sono infinite. — Non è filosofico 
negare un fenomeno solamente perchè nello stato 
attuale della scienza esso è inesplicabile. — Le facoltà 
di medicina ammisero laureandi a sostenere tesi sui 
fenomeni psichici occulti. Una società di psicologia 
fisiologica fu istituita a Parigi. Ne era presidente lo 
stesso Charcot e segretario il dott. Richet, professore 
all'Università di Parigi, n'erano membri scienziati come 
Helmholtz e Lombroso, crìtici come Taine, quando vi 
fu posta all'ordine del giorno la questione degli spettri. 
Fu istituita ed è tuttora attivissima in Londra una so- 
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cietà per le ricerche psichiche composta di uomini 
eminenti in ogni ramo dell'attività umana, fra i quali 
mi basta citare il Wallace, emulo di Darwin, e il gran 
vecchio Guglielmo Oladstone. In un congresso dell'as- 
sociazione britannica per il progresso delle scienze, il 
signor Lodge, presidente della Sezione fisico-matematica, 
pronunciò un discorso sulla necessità di studiare i feno- 
meni psichici occulti. Persone molto serie, molto savie, 
dimenticano quella prudenza e quel rigore di metodo 
che non devono scompagnarsi mai dalla ricerca scien- 
tifica e corrono pericolo di perdere la testa, pericolo 
gravissimo per tutti coloro che affrontano lo studio del 
meraviglioso senza sapere se soffrono vertigini o no. 
Il dott. Loys afferma davanti all'Accademia l'azione 
delle medicine a distanza; il colonnello Rochas, am- 
ministratore della Scuola Politecnica di Parigi, pretende 
fare nel suo gabinetto pacificamente, impunemente, 
cose che hanno condotto al rogo, nei secoli passati^ 
migliaia di stregoni e di streghe ; pretende insanguinare 
il viso a un disgrazi^o, ovunque egli sia, strisciando 
la punta di un temperino sulla negativa del suo ritratto. 
Questi eccessi giovano agli avversari del meraviglioso 
che sono tuttavia una grandissima e potente maggio- 
ranza. 

Ve ne hanno parecchie categorie. L'infima è quella 
degli ignoranti presuntuosi in onore dei quali fu detto: 
< Pitagora, quando scoperse il suo famoso teorema, 
sacrificò a Giove una quantità di bestie. Da quell'eca- 
tombe in poi, quando si sente parlare di una scoperta 
meravigliosa tutte le bestie gridano. » Poi vengono 
quegli scettici che hanno un'avversione istintiva al 
sovrannaturale e la mascherano con argomenti che 
sarebbero buoni se la ricerca scientifica dei misteri 
dello spirito non fosse per la sua difficoltà riservata 
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a pochissimi come la ricerca scientifica dei misteri del 
cielo. Secondo costoro Io studio di un mondo occulto 
non è sufficientemente degno di chi nel mondo palese 
ha tanti doven da compiere, tanti interessi suoi propri 
e della società cui attendere, tanti altri studi maggior- 
mente utili a coltivare. Vengono quindi coloro che 
per rispetto umano o per una vera e propria timidezza 
della mente o per difetto e pigrizia di raziocinio negano 
il meraviglioso in tesi generale, mentre confessano di 
ricordare casi misteriosi, inesplicabili, avvenuti ad essi, 
o ai loro parenti, o ai loro amici. Si afferma pure, a 
fronte del meraviglioso, lo spirito scientifico antico. 
Esso ha perduto, per verità, la calma olimpica d^l 
tempo in cui era sovrano. Nega, freme, affetta il di- 
sprezzo, male nasconde l'odio. « Io mi domando *, 
esclama l'illustre prof. Wundt dell'Università di Lipsia, 
« se noi dobbiamo ammettere che l'unico mondo appa- 
rentemente reale intorno a noi sia in fatto composto 
di due mondi ben diversi. Uno sarebbe l'Universo di 
Copernico, di Galileo, di Newton, di Leibniz e di Kant, 
retto da leggi immutabili ed eterne; l'altro sarebbe un 
mondo più piccolo, un mondo di folletti, di spiriti, di 
streghe e di medi, capace di mettere a soqquadro, per 
opera e a beneficio di gente isterica, tutte le leggi del 
mondo più grande. » Queste sdegnose parole del Wundt 
mi conducono ad osservare che l'avversione al mera- 
viglioso è carattere della nostra civiltà occidentale, 
intendo «dire di quella civiltà che afferma avere in sé 
«stessa >la propria origine, la prqpria forza, il proprio 
fine» ch'è continuamente in ammirazione di quel che 
sa, che mira a una soddisfazione superba dell'intelletto 
4t a moltiplicare le comodità della vita, che glorifica 
la scienza ^come onnipotente nell'avvenire, come unica 
«rede futura di tutte le religioni. « Sapere per sapere, » 
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ecco, nel campo scientifico, il fine supremo di questa 
civiltà, ricca di gloria e d'orgoglio. Anche quando si 
volge all'esame dei fenomeni psichici occulti, ascolta 
poco il senso interno, le voci della coscienza, stima 
poco le teorie, le ipotesi^ i ragionamenti puri, non 
cura affatto Telemento morale nella ricerca della verità. 
Sperimenta, raccoglie fatti, fatti e fatti come per le 
scienze fisiche sperandone invano la stessa gloria. Ci 
darà una psicologia senza psiche, non potrà intendere 
mai lo spirito. O lo negherà o rinuncerà ad occupar- 
sene. Giunta sulla sponda d'un mare ignoto, trovandosi 
impotenti nelle mani i microscopi, i telescopi, tutti gli 
infiniti- strumenti che le servirono a conquistar tanta 
parte della terra e del cielo, rifiuterà l'invito delle 
acque immense e delle stelle che vi si specchiano, 
segnali d'arcane vie; rifiuterà le barche e le vele che 
attendon sul lido, non senza timone e bussola, più 
arditi navigatori. I fenomeni psichici meravigliosi sono 
come i caratteri strani di lingue sconosciute che negli 
Ipogei dell'antichità ci sorprendono, ci fanno pensare, 
ci muovono la immaginazione e a nulla giovano se non 
si riesce a penetrarne il senso recondito, a trarre dal 
loro Insieme un concetto. Meglio ancora, sono le biz- 
zarre conchiglie di quel mare ignoto che circonda il 
sapere umano, assai strane, assai curiose a vedersi, 
ma non utili ad altro che a ornar un salotto, a spassar 
per pochi momenti un ozioso se non si osa , di aprirle. 
La scienza dello spirito che si coltiva dall'antichità più 
remota in Oriente può servirci, per molti rispetti, di 
esempio. Non si tratta d'imitare i fachiri né alcun 
incantatore che operi prodigi per divertimento del pub- 
blico. Oli uomini superiori che tengono nell'India le 
sommità del pensiero filosofico hanno aspirazioni più 
nobili. Nel concetto indiano l'anima umana, avendo la 
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sicura coscienza della propria immortalità, tende a 
sottomettersi la natura inferiore non per soddisfare 
l'orgoglio deirintelletto né i desideri dei sensi, ma per 
ascendere nella via della perfezione verso Dio. Il pen- 
satore orientale trova strano che noi ci prepariamo 
per lungo tempo con esercizi, privazioni e fatiche a 
compiere un grande sforzo muscolare, e che non ci 
curiamo affatto di premettere una laboriosa, austera 
preparazione morale a quello studio dell'anima che ha 
per esso un fine mistico. 

Un dotto bramino che intervenne in Chicago al 
Congresso delle religioni e a quello dei teosofi, tenne in 
quest'ultimo un discorso elevato in cui deplorò la in- 
vasione dell'India, sua patria augusta, per opera della 
scienza occidentale materialista. Egli salutò quindi con 
gioia uno strano movimento di simpatia che volge in 
America e in Europa alcuni spiriti mistici all'India, 
grande, cadente, venerabile ava di nostre genti e di 
nostre lingue, per imparare da lei la scienza dell'anima 
umana e, sovra tutto, il metodo di studiarla. Quel bra- 
mino era un professore di matematiche e io credo che 
egli avrà saputo rendere omaggio alla scienza occiden- 
tale come severa ed esatta osservatrice di fatti. Non 
è possibile ragionare intomo ai misteri dello spirito 
umano se non si prendono per base quei fatti che 
portano il suggello della nostra scienza. Esaminiamone 
alcuni per saggio, vediamo se debbano restar chiusi 
per noi ermeticamente e in perpetuo come le conchi- 
glie di cui prima toccai, servir solo a spassar gli oziosi; 
o se sia pili degno tentar di aprirli e se vi abbia spe- 
ranza, riuscendo, di trovar, almeno in alcuno d'essi, 
una perla. 
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III. 



Incominciamo dalla suggestione ipnotica. 

Scelgo due casi fra i moltissimi onde si hanno rela- 
zioni scientifiche sicure; due casi nei quali la sugge- 
stione opera sull'organismo in modo meraviglioso. Una 
signorina Elisa, di Nancy, è addormentata dal suo me- 
dico alle undici in presenza dei professori Bemheim, 
Liebeault, Beaunis e d'altri. Il medico le applica otto 
francobolli alla spalla sinistra e le suggerisce che sono 
un vescicante. I francobolli sono tenuti fermi e coperti 
con un apparecchio. La giovane, sorvegliata continua- 
mente, dorme quasi tutto il giorno e tutta la notte. 
Le si levano l'apparecchio e i francobolli; c'è una 
macchia bianco-giallastra, cinta da una zona rossa e 
gonfia, l'azione vescicatoria è cominciata. — Il dottor 
Bonjean addormenta un'altra signorina in presenza di 
alcuni, colleghi e le suggerisce che dieci minuti dopo 
svegliata le compariranno due macchie rosse sul dorso 
delle mani e che ne trasuderà sangue. La signorina sì 
sveglia e, trascorsi i dieci minuti, ecco due macchie 
rosse-azzurre, ecco stille di sangue che spicciano dalla 
pelle. Le mani si gonfiano e restano gonfie parecchi 
giornL Che ha fatto la suggestione ipnotica in questi 
due «casi e negli altri infiniti in cui fu adoperata per 
laeura, specialmente, delle malattie nervose? < Ecco », 
dice il doti Bernheim, uno fra i più autorevoli apo- 
stoli della suggestione come mezzo terapeutico. « Ab- 
biamo un paralitico. 11 suo cervello si persuade^ che 
il membro colpito di paralisi potrà muoversi e invia 
un forte impulso motore ai nervi inerti. Abbiamo un 
malato che soffre. Il suo cervello, colpito dall'idea che 
il dolore cessa, produce una modificazione particolare 
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delle cellule sensitive' cortiGali, per cui esse non sentono 
più dolore. » Osservo anzitutto che questa^ spiegazióne 
somiglia un po' troppo a quella del medico di Molière : 
« OpiìimfudV dormire, quia est in eo virtus dùrmitiva. » 
Ma poi somiglia pure un po' troppo a quest'altra: 
« Un bottone di campanello elettrico, colpito dall'idea 
che una porta si apre, produce nella soneria una mo- 
dificazione tale che la porta si apre veramente. » Il 
vero è questo: la scienza che si limita ad osservare i> 
fatti che cadbno sotto^ i sensi, mai' non ha potuto < nS 
potrà spiegare in modo soddisfacente come agisca 
l'idea> della suggestione. Neppure noi spiritualisti cono* 
sciamo questo segreto, ma quanto più lo troviamo, 
tentandolo, gelosamente chiuso, tanto più ne argomen- 
tiamo prezioso l'interno. Io non so come nello stato 
ipnotico l'idea d'una ferita faccia arrossare la pelle e 
spicciarne il sangue, ma osservo che il potere delle 
emozioni morali sul fisico è provato da tutti; che molti 
possono prodursi in questa o in quella parte del corpo 
una sensazione dolorosa con un semplice comando 
mentale, che quindi la suggestione ipnotica solo esa- 
gera straordinariamente una facoltà normale dello spi- 
rito umano. 

L'osservazione di questo mistero congiunta alFosser- 
vazione degl'indicati fatti ordinari ci dimostra^ che il 
pensiero- ha la virtù di produrre da solò profonde 
trasformazioni dell'organismo di cui si serve, ha la 
virtù di conformarlo da sé in un punto dove mira e 
colpisce: quindi molto probabilmente l'organismo è un 
prodotto del pensiero come noi spiritualisti vogliamo 
e non il pensiero un prodotto dell'organismo come 
vuole la scienza materialista. 

Altro mistero. La persona* che subisce glf^eff^^ 
della suggestione, non ne ha, in moltissimi casi, co^ 
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scienza. Lasciamo stare le suggestioni che operano in 
qualsiasi modo sull'organismo, generando e sanando 
infermità o alterando l'azione dei sensi. Prendiamone 
altre, prendiamo le suggestioni che chiamano post- 
ipnotiche. Voi addormentate una persona e le suggerite 
di venire a casa vostra dentro una settimana o dentro 
un mese o dentro un anno, a mezzogiorno preciso, e 
di domandarvi una tazza di caffè. Quella persona 
perde affatto la memoria della suggestione, ma nel 
giorno fissato da voi, all'avvicinarsi dell'ora fissata da 
voi, un'agitazione strana la prende ed ella viene come 
portata dal destino a casa vostra, eseguisce l'ordine 
che le avete dato senza sospettare un momento di non 
esser libera. 

Questo accade; son fatti comprovati di cui nessuno 
dubita. 

Una giovine si adira contro sua madre, le due donne 
non si vedono più. Aubin Qauthier ipnotizza la figlia 
e le suggerisce di riconciliarsi con sua madre. Avviene 
una scena commovente e la figlia non sogna d'aver 
obbedito all'impero d'un uomo che le impose la sua 
volontà. Dove si nascondeva, dove operava la sugge- 
stione? Vi ha dunque una parte del nostro essere di 
cui non abbiamo coscienza? Sì certo e non occorrono 
le suggestioni post-ipnotiche per farcene convinti. 
Quanto cumulo di cose passate nelle profondità in- 
conscie della nostra mente I Qualche frammento ne 
risale ad ora ad ora nella memoria durante la veglia 
e più durante il sogno e nel delirio più ancora. È 
probabile che tutte le nostre opere, tutte le nostre 
parole ci restino nella memoria e quasi tutte sprofon- 
dino nell'inconscio per esservi conservate sino a una 
manifestazione futura. La coscienza è nell'anima umana 
come l'occhio nel corpo. L'uomo non può vedere con 
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rocchio che una parte di sé, non può penetrare nel 
più interno, nel pììx vitale. Le ispirazioni creatrici non 
vengono a noi artisti da profondità inesplorate della 
coscienza? Il ragionamento, il processo logico del 
pensiero si forma dentro la nostra coscienza, ma la 
creazione artistica no. Oli antichi hanno sentito che 
un concetto poetico pare scattar improvviso nella co- 
scienza, portato quasi da un soffio arcano. Essi hanno 
immaginato le muse ispiratrici e solo nella decadenza 
del loro sentimento religioso l'invocazione alle Muse 
perdette il suo senso vero e diventò fredda retorica. 
Noi, quando ci balena nella mente un verso, un con- 
cetto lirico, una scena di romanzo o di dramma, ne 
restiamo commossi come se veramente l'ispirazione ci 
venisse da un altro spirito e qualche volta lo crediamo. 
È invece verosimile che salga da quelle stesse profon- 
dità dell'anima dove si accumulano le memorie di- 
menticate. 

Infatti ci avviene qualchevolta di provar invano lo 
squisito piacere della creazione artistica, di credere 
ispirazione ciò che sale dall'inconscio, mentr'è solo 
invece reminiscenza, e pur troppo chi prima se n'ac- 
corge non siamo noi, quasi mai ; sono gli altri. 
Quando coricandoci la sera facciamo il proposito di 
svegliarci a un'ora fissa e realmente ci svegliamo a 
quell'ora come a moltissimi accade, dove opera la 
suggestione se non in una parte del nostro essere, 
che non dorme e nella quale succedono cose di cui 
non abbiamo coscienza? Io credo che in questa oscura 
regione dell'anima si trovi il segreto del suo avvenire 
e spiegherò meglio, in seguito, il mio concetto. Adesso, 
'poiché parlai di coscienza e poiché sì nello stato 
ipnotico che nello stato di veglia la coscienza é sog- 
getta ad alterazioni profonde e ne fu tratta un'as- 
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surda ipotesi che offende mortalmente il sentimento 
della personalità umana, intendo combattere questa 
ipotesi. . 



IV. 



Prendiamo una fra le tante isteridie ipnotizzate da 
uomini di scienza che hanno accuratamente descrìtti I 
loro esperimenti. Prendiamo Léonie studiata da Pierre 
Janet È una contadina che tocca ora i 46 anni. Ebbe 
accessi di sonnambulismo naturala a tre anni. Dai se- 
dici in poi venne ipnotizzata' infinite volte da gente 
d'ogni specie, nei salòtti delle signore e nei gabinetti 
degli studiosi. Come avviene alla maggior parte degli 
ipnotizzati, Léonie dimentica, interamente, allo stato 
di veglia, tutto che ha detto, udito e fatto nel sonno 
magnetico. Ha quindi un'esistenza doppia. Nelle stato 
normale è seria, un po' triste, molto dolce, molto ti- 
mida ; nel sogno magnetico è allegra, burlona, satirica. 
Nello stato normale è zelante cattolica; nel sonno 
magnetico parla da protestante convinta. Nel sonno 
magnetico non vuol saperne di essere Léonie. Rifiuta 
questo nome. Attribuisce a Léonie tutta la parte nor- 
male della sua esistenza. « Una buona donna », dice, 
« ma sciocca. » E vuol essere chiamata Léontine. 
Quando entra in sonnambulismo viaggiando in ferro- 
via e diventa Léontine, vorrebbe tornare indietro, 
parìa di andar a prendere Léonie all'ultima stazione. 
Vi ha insomma uno sdoppiamento apparente della 
personalità. Questo succede anche allo stato é\ veglia 
in casi rarissimi, ma che furono osservati con la mag- 
giore esattezza. 

È famoso il caso di Felida osservato dandoti Azam; 
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Felida è nata a Bordeaux nel 1843. È molto intelli- 
gente, molto nervosa, malinconica, taciturna. Ha co- 
minciato a tredici anni a lavorar d' ago per gua- 
dagno. A quattordici anni e mezzo si manifestano 
in lei per la prima volta i fenomeni stranissimi che 
hanno reso celebre il suo nome fra gli studiosi di 
scienze psichiche. Ella è presa quasi ogni giorno da 
un acuto dolore alle tempie e cade repentinamente in 
sopore. Impossibile svegliarla; non ode rumori, non 
sente punture. Dopo qualche minuto si sveglia spon- 
taneamente e non è piti la Felida. di prima. Apre gli 
occhi, saluta sorridente le persone che la circondano, 
ripiglia cantarellando il lavoro, si alza, attende gaia 
e vivace, alle faccende domestiche. Prima si doleva 
di cento mali, ora sta quasi perfettamente bene. Dopo 
tre o quattr'ore la sua gaiezza improvvisamente scom- 
pare, il capo le cade sul petto, ella ripiomba nel tor- 
pore di prima. Passano pochi minuti e si sveglia. 
Riprende il lavoro, non si raccapezza, bisogna che i 
suoi familiari le vengano in aiuto. Non canta più e 
se qualcuno glie ne chiede il perchè, essa lo guarda 
attonita, non sa che voglia dire. Non ricorda nulla 
di ciò jche le accade in quelle tre o quattro ore, ri- 
torna la solita malinconica, taciturna giovinetta. Que- 
sto le succede, nel 1858, quasi ogni giorno. Tanto 
nello stato normale, come nella condizione che il 
doti Azam chiama seconda, la sua ragione è intatta; 
solo il carattere è diverso. Ma nella condizione se- 
conda Felida ricorda perfettamente tutto che appar- 
tiene allo stato normale, mentre in questo nulla ri- 
corda della condizione seconda. Chiama sempre stato 
di ragione quello in cui si trova, sia il primo o il 
secondo ; e chiama crisi l'altro. Col passar degli anni 
le due esistenze di Felida, ch'è divenuta madre di una 
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famiglia numerosa^ continuano ad alternarsi, ma gli 
accessi di condizione seconda diventano sempre più 
lunghi, durano mesi e mesi di seguito. Allora se ri- 
cade per un'ora o due nello stato normale, viene a 
dimenticare, in quel risveglio, tutto che occupa la sua 
esistenza ordinaria e se ne cruccia, teme d'essere im- 
pazzita, è tentata d'uccidersi. Le toccano casi strani e 
crudeli. Mentre è in condizione seconda le muore una 
sorella. Ritorna allo stato normale, si trova vestita a 
lutto, comprende che qualcuno de' suoi è morto e 
non sa chi. 

Ancora più singolare è il caso d'una giovine osser- 
vata dal dott. Defay nel 1876. Essa è miope, non 
può lavorare senza occhiali. Una sera sta cucendo 
al tavolino, curva sotto alla lucerna. A un tratto il 
capo le cade sul tavolino e ci resta per pochi se- 
condi. La ragazza si rialza, si strappa con dispetto 
gli occhiali, allontana la lucerna ; se deve infilar 
l'ago caccia le mani sotto il tavolino, al buio, e su- 
bito il filo è nella cruna. La sua non comune intel- 
ligenza sì accresce ancora, diventa straordinaria, ma 
per indicare il suo stato normale ella parla di sé 
stessa col verbo alla terza persona; dice « quand 
moi est bète ». Ha due personalità non solamente 
per gli altri come Fetida, anche per sé stessa come 
Léonie. 

Ora vi ha un'ipotesi che gli arditi e franchi come 
il Ehirand (de Qros) mettono fuori scoperta e netta 
e che i prudenti come il Binet lasciano intravedere 
sotto le pieghe d'un linguaggio ondeggiante. Questa 
ipotesi pretende spiegare in altro modo i fenomeni 
che, parlando della suggestione, ho attribuiti alla 
parte oscura e inconscia dello spirito umano. Pretende 
spiegare i casi di doppia coscienza, spiegare i 
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sogni, spiegare fatti come quelli cui accennano il 
De Maistre nel Voyage autoar de ma chambre t. lo 
Stuart Mill quando racconta^ non so dove, che un 
giorno in Londra uscito a piedi dalla Banca d'Inghil- 
terra con la mente immersa in un problema di meta- 
fisica, attraversò tutta la City senza nulla vedere né 
udire^ pigliando sempre la via buona e dirigendosi 
con sicurezza attraverso il fiume della gente e delle 
carrozze. È un'ipotesi ultra spiritualista. Vi ha delta 
gente che non si appaga di concedere un'anima a 
ciascuno di noi e ce ne vuol regalare molte. Si rom- 
pe l'unità della persona umana, si vede in ciascun 
individuo un aggregato di esseri distinti, uno solo 
de' quali ha coscienza di sè^ mentre si chiamano sub- 
coscienti gli altri. Secondo il Durand (de Oros) sono 
le persone subcoscienti che in noi possiedono il più 
profondo sapere e il più ricco tesoro di memorie. 
Sono esse che ci offrono Je meravigliose rappresen- 
tazioni dei sogni, dove si alternano il mostruoso e il 
sublime, dove tutto l' essere nostro è dominato da 
sentimenti più dolci e profondi che non abbia la 
vita reale, dove ci rapiscono fantasmi di bellezza 
sovrumana. Sono esse che nel sonno lavorano per 
noi, che ci svegliano all'ora stabilita, che ci porgono 
sciolto, alla mattina, il problema sul quale abbiamo 
faticato indarno la sera. Sono esse che si manifestano 
nello stato ipnotico e nel sonnambulismo naturale, 
nei casi di doppia coscienza. L'individuo umano non 
è una unità, è una colonia. 

Ebbene, questa ripugnante ipotesi non ' si regge. 
Anzi tutto, anche i fenomeni ipnotici o morbosi di 
doppia coscienza, come i fenomeni ipnotici o morbosi 
della suggestione, non sono che esagerazioni di fatti 
ordinari. Ciascuno di noi che abbia raggiunta l'età 
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matura consulti sé stesso, pensi quali sieno stati nelle 
diverse fasi della sua vita i suoi sentimenti, i suoi 
pensieri, i suoi giudizi, faccia di ciascuna fase un in- 
dividuo diverso, supponga che questi individui si in- 
contrino e dica se non litigheranno fra loro, se non 
s'insulteranno, se non diverranno nemici, se non ride- 
rebbero amaramente di colui che si gittasse fra loro 
gridando « pace, disgraziati! Voi siete un solo ». 
Quale di voi non si domandò almeno una volta nella 
vita: come mai sono stato io che ho detto, che ho 
fatto questo ? Come mai ho potuto credere, come mai 
ho potuto amare così ? Chi non si è sentito più volte 
come un altro, chi non si sente ogni giorno nella co- 
scienza due avversari che litigano e un giudice che 
decide? Eppure, chi, sano di spirito, ha mai perduta 
la coscienza della propria personalità, una e perma- 
nente? Se sognando ci pare di cambiar natura^ o an- 
che di sdoppiarci, d'essere in pari tempo noi e un'al- 
tra persona, convien riflettere che le contraddizioni 
più flagranti perdono nel sogno, per chi sogna, la loro 
assurdità, che l'essere e non essere vi si mescolano 
inestricabilmente insieme, che il sogno ci rappresenta 
alla rinfusa ricordi di sensazioni, d'idee, di sentimenti 
che appartennero ad epoche diverse della nostra vita 
e molto naturalmente si contraddicono; convien riflet- 
tere che un certo senso torbido della nostra unità 
permane anche nel sogno, che infine quando ci risve- 
gliamo e ricordiamo i deliri delle nostre visioni, su- 
bito la coscienza li rivendica per sé, subito sappiamo 
che li abbiamo delirati * noi. 

Anche in Felida, e nel simile caso di una signorina 
osservata da Dufay, la coscienza dell'unità personale 
é offuscata ma permane. Felida l'ha intera nella con- 
dizione seconda; l'altra adopera il verbo alla terza 
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persona parlando di s'è stessa, ma dice: « quand moi 
est bete ». Io stesso ho veduto un soggetto perdere 
nello stato ipnotico la coscienza della propria perso- 
nalità; ma sapete quale personalità assumeva? Quella 
di chi lo interrogava. Ciò prova come la coscienza 
della personalità talora si turbi senza che se ne possa 
neppur sospettare una pluralità di anime. 



V. 



Alcuni fenomeni la cui osservazione esatta è difficile 
anche per le frequenti simulazioni dei soggetti, il cui 
vero significato in ogni modo è recondito, hanno 
indotto uomini di scienza ad ammettere una vera e 
propria scissione della personalità umana in due esi- 
stenze non successive come le ricordate fin qui, ma 
simultanee. 

Léontine e Léonie paiono talvolta esistere insieme. 
« Mon cher bon monsieur », scrive Léontine al profes- 
sore Pierre Janet; « je viens vous dire que Léonie, 
tout vrai, tout vrai, me fait souffrir beaucoup. » 

Qui si potrebbe dubitare di qualche impostura come 
inclino a credere^ anche potrebbe dirsi che in fondo 
a questo fatto straordinario vi ha un fatto ordinario, 
che a molti di noi viene talvolta di deridere, di vitu- 
perare noi stessi senza dubitar per questo un momento 
della nostra unità; ma vi sono altri fatti. 

Si trova presso molte isteriche ciò che in Francia 
chiamano la griffe du diable, un'anestesia totale o 
parziale. Supponiamo la insensibilità completa del 
braccio destro d'un soggetto. L'esperimentatore impe- 
disce con un paravento o in qualsiasi altro modo al 
soggetto di vedere il proprio braccio destro, poi col- 
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loca nella mano insensibile una matita. Ecco che il 
pollice e l'indice la serrano, tutta la mano prende 
l'attitudine dello scrivere. Come avviene ciò se il sog- 
getto non ha potuto avere alcuna sensazione della 
matita né ha potuto vederla? Ciò significa, secondo 
questi uomini di scienza, che vi ha nel braccio un 
principio di personalità distinto dalla persona princi- 
pale. Il professore Janet è andato più avanti : ha tro- 
vato che la distrazione produce nelle isteriche gli stessi 
effetti dell'anestesia. Mentre Léonie è distratta il pro- 
fessore ottiene dal sno braccio sensibile gli stessi mo- 
vimenti che ha ottenuti dal braccio insensibile. Mentre 
l'isterica Lucia parla con altri, il professore le mette 
in mano una matita e le domanda : « Mi ode Lei ? » 
— Lucia continua la sua conversazione con l'altra 
persona e scrive « no ». Segue questo dialogo, parlato 
dal professore, scritto da Lucia. 

Il Professore. Ma, per rispondere no, bisogna aver 
udito. 

Lucia. Sì. 

Professore. Allora, come fa? 

Lucia. Non lo so. 

Presidente. Bisogna dunque che qualcuno mi oda! 

Lucia. Sì. 

Professore. E chi sarà? 

LuaA. Non Lucia, un'altra. 

Professore. Va bene, un'altra. Vogliamo darle un 
nome? 

Lucia. No. 

Professore. Ma ci sarà più comodo! 

Lucia. Bene, Adriana. 

Professore. Allora, Adriana, mi ode? 

Lucia. Sì. 

Oh, signori, io rispetto il prof. Janet, ma mi pare 
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evidente che in questa esperienza egli si è illuso, è 
stato vittima d'una doppia suggestione, ha suggerito 
all'isterica, ha suggerito a sé stesso. Operò con l'in- 
conscia intenzione di ottenere una prova che la per- 
sonalità della sua isterica era doppia. Ciò, a mio avviso, 
non gli è affatto riuscito. Ma come? Se mentre Lucia 
parla con altri e non ode voi, vi è nel suo corpo una 
Adriana che vi ode e vi può rispondere, perchè 
quando avete domandato la prima volta < mi ode Lei? » 
vi fu risposto « no »? Ma quello era il no bugiardo 
e sciocco di Lucia, e sperimentando con qualcuno 
men bene disposto, la simulatrice si sarebbe accorta 
d'esser caduta in un laccio. Invece lo Janet le porse, 
inconsciamente, il modo di uscirne, le suggerì, una per 
una, tutte le risposte che dovevano condurre a creare 
e battezzare per forza una immaginaria seconda Lucia. 
E che dire della intelligenza inconscia che si vorrebbe 
attribuire a un braccio nell'anestesia? Ma .questo è 
automatismo e noi viviamo continuamente nell'auto- 
matismo. Se tutti i nostri atti in cui ha parte la intel- 
ligenza dovessero essere consci, il progresso della 
umanità sarebbe impossibile. Se noi dovessimo aver 
coscienza dei movimenti che facciamo camminando, 
come l'ha il bambino che si prova nei primi passi, 
una immensa parte dell'attività umana, tutta l'attività 
di pensiero e di parola che l'uomo esercita mentre si 
muove, andrebbe perduta. Nessuno potrebbe versar 
sulla carta la piena delle sue idee, de' suoi affetti, se 
dovesse aver coscienza, come lo scolaro di prima 
classe, dei movimenti che fa per guidar la penna, per 
tracciare una lettera. Ma che scrivere? Nessuno po- 
trebbe parlare se dovesse esser conscio, mentre parla, 
del come pronuncia le sue consonanti e le sue vocali. 
Così non si può diventare neppure mediocri pianisti 
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se non si arrivi a eseguire le note automaticamente in 
modo da poter tenere con le mani un semplice di- 
scorso musicale e dare nello stesso tempo un ordine 
con la voce. 

Ma questo non è sdoppiarsi nel senso che dicono 
i signori Binet e Janet; chiedetene alla coscienza di 
quella signora che governa insieme il suo piano e i 
suoi servi. È la potenza delle abitudini che rende in- 
conscia tanta parte delle nostre azioni; e la matita, la 
forbice, la scatola di zolfanelli che quegli esperimen- 
tatori mettono in mano alla isterica distratta o insen- 
sibile, sono oggetti cui quella mano ha infinite volte 
associati gli stessi movimenti. L'abitudine gli ha fatti 
inconsci, non v'ha più bisogno di un comando del 
cervello per eccitarli, basta un contatto. Non vi ha 
pluralità di persone nello stesso individuo umano, tutto 
l'essere nostro protesta contro una ipotesi che lo 
spezza, che lo abbassa, che domanda conto delle no- 
stre azioni ad altri che a noi e si appoggia ad espe- 
rienze troppo scarse di valore scientifico. L'unità spi- 
rituale dell'individuo umano non è impressa solamente 
nella coscienza, ma nel corpo altresì, specchio del- 
l'anima, ordinato da lei nelle sue forme, nel suo mol- 
teplice lavoro, a unità. Questa unità si afferma piti 
forte nel vario movimento delle membra, parla più 
chiara nei vari accenti della voce, più che nell'unica 
fronte splende nel duplice sguardo, è scritta nella 
vita, è scritta nella morte. I fenomeni che han fatto 
sognare la pluralità delle anime originano invece dal- 
l'automatismo, oppure lampeggiano da un'occulta, in- 
conscia, potente facoltà dell'anima nostra stessa che 
non si è ancora svolta, che meglio apparirà nell'av- 
venire. 
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VI. 



Conoscere sé stessi è molto più difficile che quel- 
l'antico greco non abbia pensato. Che sappiamo noi 
di un'occulta facoltà per la quale talvolta è dato ad 
alcuni di noi di esercitare un'azione sul pensiero altrui 
senza la parola, senza il contatto, senza alcun segno 
estemo? Madame Ouyon, l'amica di Fénélon, racconta 
che quando il Padre Lacombe, suo confessore, veniva 
a visitarla, le era impossibile di parlare^ che un 
poco alla volta il Padre Lacombe e lei giunsero a 
scambiarsi i propri pensieri per ore ed ore senza pro- 
ferir mai sillaba. Infiniti fatti simili a questi si narrano 
da scrittori di tutti i tempi. 11 loro numero, l'autorità 
dei narratori potrebbero almeno far pensoso uno scet- 
tico; ma dopo l'ammissione dell'ipnotismo all'esame 
scientifico, anche la trasmissione del pensiero fu stu- 
diata scientificamente da uomini ' che si professano del 
tutto indifferenti alle questioni filosofiche. Io non 
intendo occuparmi ora che dei fatti osservati con 
questo spirito scientifico e scelgo le esperienze del 
dottor Ochorowicz, già professore all'Università di 
Lemberg, osservatore scrupoloso, imparziale, indiffe- 
rente alla lotta fra lo spiritualismo e il materialismo, 
convinto che né l'uno né l'altro sono qui in causa. 

Egli cominciò nel 1867, in Lublino, i suoi esperi- 
menti sulla trasmissione del pensiero cui non prestava 
fede, e ne ha dato una relazione accuratissima. Io non 
dubito di affermare che un profano alla scienza e ai 
rigori del metodo sperimentale, assistendo alle espe- 
rienze del dottor Ochorowicz, si sarebbe convertito 
ben prima di lui. È veramente singolare la freddezza 
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che egli serbò dì fronte a fenomeni sorprendenti e 
che gli permise di calcolare ogni menoma possibilità 
di errore, di non arrendersi ad apparenze miracolose, 
di tener fede a questo proposito: « Crederò quando 
un soggetto che a nulla si attenda, che nulla oda, che 
nulla veda, subirà l'influenza del mio pensiero in modo 
sicuro, costante, tale che non sia suscettibile di altra 
spiegazione. » Questo fatto si fece aspettare diciotto 
anni. 

Egli curava nel dicembre del 1884 una signora 
isterica, soggetta ad accessi di mania suicida* Ella è 
presa una notte dal solito accesso e, quando è pas- 
sato, persuade il medico a ritirarsi. Disceso nel cortile, 
egli si ferma a riflettere se deve proprio andarsene o 
no. In quel momento una finestra si apre in alto con 
fracasso, il dottore vede l'ammalata affacciarvisi di 
slancio, si precipita là dove sarebbe caduta e cerca 
istintivamente trattenerla con uno sforzo del pensiero, 
quasi come il giuocatore di bigliardo si sforza di trat- 
tenere colla voce e col gesto la propria palla che corre 
ai birilli. La signora è respinta indietro. Ritenta cinque 
volte il salto e cinque volte retrocede. Intanto i suoi 
famigliari accorrono, il dottore sale, Taddormenta, ed 
ella racconta nel sonno magnetico che si è sentita 
ripetutamente spingere dal sotto in su. Il dottore n'è 
colpito e risolve di procedere, dopo qualche giorno, 
a un'esperienza seria. Egli addormenta l'ammalata, 
siede a molta distanza dal letto dove non può essere 
veduto da lei e tenendosi un quaderno sulle ginocchia, 
finge di scrivere le sue note come al solito, fa stri- 
dere la penna sulla carta e ordina mentalmente alla 
ammalata di alzare la mano destra. Nel primo minuto 
nulla succede, nel secondo comincia un'agitazione alla 
mano destra dell'inferma ; nel terzo l'agitazione cresce. 
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l'inferma aggrotta le sopracciglia e alza la mano. 11 
dottore le ordina col pensiero di scendere dal letto e 
di venire a lui. Ella si alza a fatica e gli move incon- 
tro. Molte altre esperienze ebbero luogo. I risultati 
non furono sempre così meravigliosi ; dodici volte su 
quarantuna l'ammalata non intese. È però notevole 
che in questi dodici casi ella non cercò di indovinare, 
rimase inerte. 

Nell'agosto del 1886, il dottor Ochorowicz, speri- 
mentando all'Havre col professore Pierre Janet e con 
altri, osservò l'azione nel pensiero a distanza. Il pro- 
fessore Janet addormentò con uno sforzo mentale di 
dieciotto minuti il suo soggetto alla distanza d'un chi- 
lometro. Tutti questi esperimenti ebbero luogo con tali 
cautele che i fatti si possono considerare provati. 
Malgrado ciò ben pochi di voi li crederanno. Io ho 
assistito a un esperimento di trasmissione del pensiero 
senza contatto. Eravamo tre sole persone; l'esperi- 
mento si faceva in forma privatissima, quasi segreta, 
perchè il soggetto aveva una posizione ufficiale, e non 
gli garbava che la cosa fosse risaputa da' suoi supe- 
riori, tanta è ancora in Italia la forza del pregiudizio 
contrario al meraviglioso. Questo soggetto era un 
giovane che ha la rara, facoltà di ipnotizzarsi da sé 
con il solo sforzo di non pensare a niente. Cadde 
addormentato in quindici secondi. Degli ordini mentali 
che gli demmo, quale eseguì, quale non intese. L'al- 
tra persona gli alzò due volte la mano alle spalle in 
atto di minaccia. Non vi erano specchi, non ci poteva 
essere projezione d'ombra; ambedue le volte l'uomo 
si voltò impetuoso, con l'angoscia torbida e il gesto 
incerto d'un demente, non direi a parar il colpo, ma 
piuttosto a ricercare, a toccare la occulta energia che 
lo aveva colpito. Due volte gli ordinai mentalmente 
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d'inginocchiarsi ; la prima volta obbedì^ la seconda 
no. Parecchie volte, non valendo a intendere un co- 
mando mentale, del quale nessun segno era visibile^ 
sussurrò con voce sommessa, inesprimibilmente triste: 
« più forte, piii forte! » Io ho i accontato questa mia 
esperienza personale e chi sa quanti fra voi mi giudi- 
cheranno un illuso! Eppure qualche fatto rudhnentale 
di trasmissione del pensiero può osservarsi anche 
nella vita ordinaria. Quando ci è proposto con energia 
di indovinare un nome, un oggetto che l'interrogante 
conosce, la massima probabilità che la parola buona 
scoppi nella mente si ha nel primo momento. Chi 
non ha indovinato a primo tratto e si riduce a ragio- 
nare si sente subito indebolito. L' incontro della ener- 
gia che interroga con l'energia che risponde dura 
un istante ed è in questo lampo di contatto fra il 
pensiero conscio dell'interrogante e il pensiero incon- 
scio dell'interrogato che più facilmente la parola brilla 
e passa. 

Qualche cosa di affine alla trasmissione del pen- 
siero vi ha pure in certe fulminee antipatie e simpatie. 
Sotto l'attrazione o la repulsione di cui abbiamo co- 
scienza, vi dev'essere nella parte incosciente dell'anima 
un giudizio morale balenato n^l momentaneo contatto 
occulto di un primo incontro. E non si trasmettono 
le emozioni anche mute? Attraversando una folla si- 
lenziosa, fortemente commossa, sia pure di una com- 
mozione non divisa da voi, non vi siete mai sentito 
penetrare da qualche cosa che vi turba? Anche qui 
dunque pare che l' ipnotismo solamente sviluppi ed 
esalti una disposizione naturale. Ma qual è il valore 
psicologico dei fatti di trasmissione del pensiero? È 
vero che non rechino alcuna luce nel grande dibattito 
che ab antico si agita per sapere se vi abbia o no 
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nell'uomo una sostanza diversa dalla materia? L'azione 
a distanza, si dice, non è un carattere proprio delle 
sostanze immateriali se pur ve ne sono. La calamita 
agisce a distanza, la forza di attrazione agisce a di- 
stanza. 

Questi son già grandi misteri, ma il mistero dell'a- 
zione mentale a distanza è radicalmente diverso. La 
azione fisica è costante, uniforme in tutte le direzioni, 
decresce in ragione della distanza; l'azione mentale 
non è costante, non è uniforme e non si può graduare 
con la distanza. Pare ugualmente energica alla distanza 
di un decimetro come alla distanza di diecimila chilo- 
metri. Essa è dovuta ad altre energie che quelle della 
materia, ad energie sconosciute da coloro stessi che 
le possedono e le adoperano, predisposte nell'essere 
umano per una manifestazione avvenire, per una esi- 
stenza superiore nella quale gli uomini, concedetemi 
questa visione splendida, molto più strettamente uniti 
che adesso non sieno, si comunicheranno il pensiero 
e l'affetto in una mutua penetrazione che ne moltipli- 
cherà la potenza; predisposte per un mondo futuro 
dove non sarà possibile, secondo si conviene ad ogni 
comunione di amore, celare un segreto, fingere un 
sentimento; dove neanche potrà immaginarsi la me- 
noma ombra di menzogna. 



vn. 



Noi tocchiamo qui il confine dell'affermazione scien- 
tifica in fatto di fenomeni occulti. L'abbiamo forse 
anche oltrepassato, perchè la trasmissione del pensiero 
senz'aiuto di sensi non ebbe ancora il riconoscimento 
definitivo e unanime della nostra scienza. Altri feno- 



dby Google 



174 Per una nuova scienza. 

meni psichici misteriosi sono affermati e creduti che 
troppo difettano ancora di prova per poterne trarre 
induzioni sulla natura e il destino dell'anima umana. 
Vi potrei raccontare per un giorno intero esempi di 
chiaroveggenza, dalla Sibilla che stando in Delfo vede 
il Re di Persia in Susa mentre sta friggendo un pesce 
nello scudo, fino a quella M.lle Bianche curata dal 
doti Bue che potè guarire nel 1875 d'una malattia 
gravissima per aver veduto nel sonno magnetico l'in- 
terno del proprio organismo. Arago ha detto, a pro- 
posito dei fatti di chiaroveggenza, che sarebbe impru- 
dente di negarli a priori, che il dubbio aiuta molto 
la scienza e che l'incredulità bi impedisce. La mia 
profonda convinzione è che i fatti di chiaroveggenza 
sieno possibili, ch'esista cioè in potenza nell'anima 
umana la facoltà di vedere senza l'aiuto di organi e 
che possa una tale potenza, in qualche rarissimo caso, 
manifestarsi parzialmente durante il sonno magnetico 
quando l'anima è più staccata dai sensi. Una signora 
mia conoscente lesse durante il sonno magnetico, in 
presenza della persona che mi raccontò il fatto, una 
lettera chiusa recata allora allora dal fattorino e posta 
sullo scrittoio di suo marito in un'altra stanza. La mìa 
fede nel narratore è così grande che io non dubito 
del fatto; ma siccome il marito è morto e la magne- 
tizzata, come di regola^ nulla ricorda, il fatto ha un 
solo testimonio e non sono in grado di valermene che 
per la convinzione mia. Il professore Richet e altri 
hanno eseguite con metodo scientifico parecchie espe- 
rienze, ottenendo risultati che parvero ad essi molto 
concludenti a favore della chiaroveggenza, ma il cui 
valore, fondato sopra un calcolo di probabilità, è, a 
mio avviso, assai dubbio. Non lascerò tuttavia questo 
soggetto senza notare che nella stessa condizione nor- 
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male dell'uomo si osservano fenomeni, i quali, per 
essere comuni, non sono meno misteriosi e tendono 
a dimostrare come il cervello abbia una facoltà di 
visione indipendente dall'occhio. Le visioni del sogno 
sono familiari a tutti. Nello stato di veglia si hanno 
due sorta di visioni ad occhi chiusi, quando più e 
quando men vive. Se io chiudo gli occhi e concentro 
l'attenzione sulla parte interna delle mie palpebre, vedo 
passarvi una lenta fantasmagoria continua di forme e 
di colori, sulla quale la mia volontà non esercita im- 
pero di sorta. Se invece voglio evocare visioni di per- 
sone o di cose note, me le vedo non più sulle pal- 
pebre, ma proprio nel mio intemo. E nel mio intemo 
vedo pure i fantasmi che la mia immaginazione crea, 
ne vedo la forma e il colore, son tratto a indurne 
che vi ha nel pensiero umano un'oscura facoltà di 
vedere. 

Invece riuscirà più difficile, credo, dimostrare scien- 
tificamente che vi ha nell'anima umana la facoltà di 
presentire il futuro, benché alla chiaroveggenza pochi 
prestino fede e moltissimi ai presentimenti. Il desiderio, 
la speranza, la paura, l'odio, l'amore, tutte le passioni 
portano impetuose i nostri pensieri nello sconosciuto 
futuro, la immaginazione ci mostra ogni momento 
ciò che ne potrebbe accadere e i fantasmi della im- 
maginazione pascano forse talvolta così rapidi che 
non sappiamo perchè un brivido ci corra nel sangue, 
così profóndi che non ne abbiamo coscienza e solo 
ne sentiamo l'aura sia di angoscia, sia di letizia. Ora 
se tra gl'infiniti presentimenti che passano nel cuore 
umano alcuni si avverano e son ricordati mentre degli 
altri si tace, come non si dirà che quei primi son nu- 
meri usciti dall'urna per caso? Accade pure che si dia 
il nome di presentimenti a fatti mentali d'altra natura. 
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Maria Antonietta incontra un giorno nel parco del 
Trianon un individuo che non ha mai veduto e rab- 
brividisce. « Presentimento » si dice ; perchè il destino 
farà incontrare ancora in un giorno orribile quella 
donna e quell'uomo. Ella sarà sopra un palco, nel 
mezzo di un quadrato d'armati; in faccia al palco, 
egli, a cavallo, con la spada in pugno, comanderà 
quegli uomini. Ma è invece probabile che Tubbriacone 
Santerre, il brutale birraio, abbia ispirato a Maria An- 
tonietta una di quelle fulminee, violente antipatie di 
cui abbiamo testé indagato il mistero. 

Io ricordo perfettamente la emozione che provai da 
fanciullo per un presentimento così straordinario, cosi 
subitaneo, così forte, così chiaro, che fuggii atterrito 
dal luogo ove mi aveva colto. Era il presentimento di 
qualche cosa di raro e d'insolito, che i fanciulli non 
pensano e che si avverò più di vent*anni dopo. Non 
lo racconterò perchè non posso addurne alcuna testi- 
monianza e perchè ciò mi porterebbe in un campo 
troppo lontano dalla scienza. Mentre poniamo pensosi 
questi problemi dello spirito umano, sembra che la su- 
perficie del móndo a noi familiare, la buccia, per 
così dire, delle persone e delle cose si sollevi tutta 
insieme come una maschera e vi appaiano sotto le 
tenebre lampeggianti di un altro mondo del tutto 
diverso. * 

Vili. 

Ora questo mondo arcano è aperto alla ricerca scien- 
tifica. Io ho già nominato la Società inglese per le ri- 
cerche psichiche. Questa società che ha una sezione 
in America, contava ili. ^agosto 1894 circa 900 mem- 
bri in Europa e 500 membri oltre l'Oceano. È attivis- 
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sima e pubblica grossi volumi di relazioni. Si occupa 
di tutti i fenomeni psichici occulti, ma particolarmente 
di telepatia, ossia della trasmissione a distanza, senza 
alcun mezzo conoscibile, di una sensazione, di una im* 
pressione, di un atto mentale da un individuo ad un 
altro. Bisogna vedere le statistiche pubblicate dalla So- 
cietà, riassunto di migliaia e migliaia d'osservazioni, 
bisogna leggere nel volume dei Proceedings il discorso 
tenuto all'Assemblea generale dalfon. Balfour, membro 
del Parlamento, per ammirare la serietà e la elevatezza 
di spirito di questi uomini appartenenti alla piii seria 
e positiva nazione del mondo, i quali affrontano il ri- 
dicolo, come ben pochi in Italia oserebbero, col giusto 
concetto che niente si deve negare a priori^ che tutto 
è da sottoporre ad esame. Opera principale della So- 
cietà fu il censimento degli spettri, una inchiesta sulle 
allucinazioni telepatiche condotta in Inghilterra, negli 
Stati Uniti e anche in Francia, dove la Società di psi- 
cologia fisiologica ne prese la direzione per mezzo di 
un comitato composto in gran parte di medici e pre- 
sieduto da Sully Prudhomme, dell'Accademia francese. 
Tre membri della Società pubblicarono con i materiali 
deir inchiesta due grossi volumi intitolati « Fantasmi 
dei viventi ». Questi signori intesero occuparsi di una 
specie particolare di spettri, ossia delle immagini di 
persone vive che appariscono a qualsiasi distanza, sia 
per un atto energico della loro volontà, sia in un mo- 
mento critico della loro vita, sia nelFora della morte. 
Centinaia e centinaia di questi fantasmi si aggirano per 
le pagine strane del libro. Io non oserei dire che la 
realtà di una sola delle misteriose apparizioni sia ri- 
gorosamente dimostrata. Si è proceduto, è vero, col 
massimo scupolo, nel raccogliere, nell'esaminare e pe- 
sare le testimonianze, ma non si sono potuti osservare 
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i fenomeni che indirettamente, non s'è forse potuto 
interamente guardarsi dalle suggestioni di un meravi- 
glioso creduto e voluto dimostrare. Però se il valore 
scientifico di ciascuna osservazione è scarso, il valore 
dell'insieme è notevole. Quando si pensa che fatti re- 
gistrati nei « fantasmi dei viventi » si aggiungono a una 
immensa iholtitudine di altri fatti simili di cui son pieni 
gli annali umani, si è condotti a giudicare che secondo 
una probabilità immensa non tutti possono attribuirsi 
all'errore o alla frode. È pure probabile che nella 
massima parte dei casi le apparizioni non sieno reali, 
che le immagini si formino nella mente di chi le vede 
e vi traggano orìgine da una trasmissione di pensiero. 

Certa giovane signora^ questo è narrato nei « Fan- 
tasmi dei viventi » assistendo un'amica moribonda vede 
entrare nella camera una figura femminile che non 
conosce. La figura sfuma. Piii tardi quella giovane 
signora s'incontra con la madre dell'amica sua e tra- 
salisce riconoscendo in lei l'apparizione. Probabilmente 
l'inferma pensava a sua madre e l'origine del fantasma 
è qui pure una trasmissione di pensiero. Ma non è sem- 
pre possibile di spiegare i fantasmi così. 

Cito un fatto antico, eppure fra i meglio fomiti di 
prove perchè lo hanno concordemente attestato sette 
persone. Il 3 giugno 1691 una tale Maria Goffe gia- 
ceva mortalmente inferma nella casa di suo padre a 
parecchie miglia da Rochester dove aveva i suoi due 
bambini. È rassegnata a morire, confida nella miseri- 
cordia di Dio, ma la travaglia il dolore di non poter 
vedere i figli, supplica di venir condotta ad essi, ma- 
gari legata sul dorso d'un cavallo. Impossibile. Alle 
11 della sera ella esprime a un ecclesiastico la sua 
fiducia in Dio e il suo dolore di non poter vedere i 
bambini. Fra il tocco e le due dopo la mezzanotte 
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cade in un sopore profondo, simile alla morte. N'esce 
alla mattina, dice a sua madre ch'è stata a Rochester, 
e che ha veduto i bambini. Sua madre crede a un so- 
gno, a un delirio. Ma la vedova Alexander, custode 
dei bambini a Rochester, ha visto verso le due di notte 
la figura di Maria Goffe uscire dalla stanza nella quale 
dormiva solo il più grandicello, venire al letto dove 
giaceva lei col minore e fermarvisi movendo le labbra 
senza proferir parola. L'Alexander ha interrogato il 
fantasma che non rispose e parti. Ella s'è vestita in 
fretta, è uscita di casa, non ha più veduto nulla, ha 
bussato alla porta d'una famiglia amica, ha raccontato 
il fatto e non è stata creduta benché si dichiarasse 
pronta a giurar sul Vangelo che aveva detto la verità. 
I genitori di Maria Goffe, la sua infermiera, la vedova 
Alexander, le persone della famiglia dove costei si 
recò subito dopo la visione, tutti attestarono quanto 
avevano udito e veduto, ricostituendo così il fatto me- 
raviglioso nella sua interezza, senza contraddizione al- 
cuna. Malgrado questo, io so che pochi vi presteranno 
fede. EH fronte ai fenomeni che non si possono spie- 
gare con le leggi conosciute dalia natura, sempre l'uo- 
mo li nega, o li attribuisce all'intervento momentaneo 
di forze benigne o maligne, superiori ed esterne alla 
natura. 

Con l'indebolirsi della fede nel sovrannaturale fu la 
assoluta incredulità, la negazione dei fenomeni mera- 
vigliosi, che prevalse. Tuttavia, siccome la fede nel di- 
vino non è morta, io sono sicuro che se pochissimi 
di voi son disposti a credere lo sdoppiamento di Maria 
Goffe, forse alquanti più crederanno come io credo, 
che Sant'Ambrogio, celebrando in Milano, piegò asso- 
pito il capo sull' altare, stette tre ore così e sveglia- 
tosi raccontò al popolo di aver assistito in Tours ai 
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funerali di quel vescovo Martino, del quale non era 
ancora stata annunciata a Milano la morte. Alquanti 
più crederanno ciò che si racconta di Sant'Alfonso de' 
Liguori. La mattina del 21 settembre 1774, dopo ce- 
lebrata la messa, Alfonso cadde in una specie di le- 
targo. Non si mosse dalla sua seggiola a bracciuoii, 
non parlò, non prese cibo per tutto quel giorno e il 
giorno appresso, fino ad un'ora avanzata del terzo giorno. 
Allora parve svegliarsi e vedutisi attorno i suoi fami- 
liari sbigottiti, disse loro: « Che cosa è? » « Eh! » ri- 
sposero « sono due giorni che non parlate, che non 
mangiate, che non ci date verun segno ! » « Dite bene 
voi », rispose Alfonso, « ma non sapete che sono stato 
ad assistere il Papa ch'è già morto ? » Venne poi la noti- 
zia che Clemente XIV era morto in Roma il 22 settem- 
bre alle 8 della mattina. 

Monsignor Calabiana, arcivescovo di Milano, era so- 
lito raccontare che quando era studente nel Seminario 
di Torino, un suo condiscepolo, certo Denina, reci- 
tando una composizione di scuola, cadde in letargo e 
rinvenuto dopo qualche tempo esclamò: « Mio padre 
è morto! » Il padre era infermo ma, pareva, non pe- 
ricolosamente. Poco di poi arrivò la notizia della sua 
morte. 



IX. 



La verità che balena da questi fatti meravigliosi 
è il dogma fondamentale di tutte le religioni, il dua- 
lismo della persona umana^ la esistenza nell'uomo di 
un principio distinto dal corpo e di altra natura. Nel 
caso di Maria Goffe e in tanti altri simili che si rac- 
contano s'intrawede pure la occulta potenza organizza- 
trice di questo principio, che lo rende capace di corn- 
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porsi un corpo etereo, un fantasma. Come ciò avvenga, 
come possa restar la vita nel corpo mortale durante 
l'assenza dello spirito, nessuno lo sa. Io credo che alla 
natura umana sieno state infuse da Dio certe facoltà 
tuttora in germe, ma suscettibili di uno straordinario 
sviluppo, le quali adoperate da uomini buoni per if 
bene, si manifestano a gloria di Chi le creò; adoperate 
per il male, si manifestano a prova di un'ascosa ma- 
lignità ch'è nel mondo. Così è della suggestione ipno- 
tica. Non manca chi, per alcuni delitti che si commi- 
sero con la suggestione ipnotica, vorrebbe vietare 
ripnotismo in nome della morale. Costoro dimenticano 
che di tutto si usa e di tutto si abusa, che se si può 
suggerire il male nell'ipnotismo con un comando, lo si 
può egualmente suggerire ed imporre nella veglia con 
l'autorità piti legittima, con quella della scuola, con 
quella della famiglia, con quella del Governo. Quegli 
uomini religiosi che facilmente vedono nei fenomeni psi- 
chici occulti anche di carattere non immorale, l'azione 
d'una potenza demoniaca, mi paiono commettere un 
errore funesto alla loro stessa causa. Nel più recente 
studio scientifico sulle apparizioni e sulla trasmissione 
del pensiero, dopo un accurato esame critico dei fatti, 
dopo un debole tentativo d'interpretazione, l'autore 
confessa che qualora si potesse dimostrare l'esistenza 
reale di occulte facoltà umane superiori alle normali, 
diverrebbe facile spiegar con esse i fenomeni pili 
strani di telepatia. Nella mancanza di questa dimo- 
strazione, dice l'autore, meglio rinunciare alle ipotesi, 
meglio rinunciare alle teorie, raccogliere fatti, fatti, 
nient'altro che fatti. Ebbene, io domando se qui non 
è involontariamente indicato agli spiritualisti un lumi- 
noso cammino. Se realmente avviene che la volontà 
ed il pensiero agiscano a distanza senza parola né 
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segno, che la immagine di un essere umano apparisca 
in Europa mentr'egli muore in America, che un uomo 
sia rapito in ispirito lontano dal suo corpo, la ipotesi 
che meglio può spiegare tutto questo è una ipotesi 
spiritualista. Se la intelligenza non è funzione della 
materia, ma se invece è il principio intelligente che 
organizza la materia, è possibile che il pensiero d'un 
uomo produca senza strumento alcuno una piaga nel 
proprio organismo; altrimenti questo non è possibile. 
Se il principio intelligente ha una esistenza distinta 
da quella del corpo, è possibile ch'egli apparisca altrui 
in una forma reale fuori delle sue solite membra ; al- 
trimenti questo non è possibile. Se le leggi della ma- 
teria non hanno potestà sul principio intelligente, è 
possibile che il fantasma di un moribondo si mani- 
festi nell'identico tempo e con la identica vivezza a 
qualsiasi distanza; altrimenti questo non è possibile. 

Avanti, dunque, voi che per istinto, per amore, per 
fede avete un concetto spiritualista della psiche umana, 
avanti allo studio tranquillo e severo dei fenomeni psi- 
chici occulti. Vi è qui una scienza da fondare, la scienza 
del vostro istinto, del vostro amore, della vostra fede. 
Lavorate ad essa, lavorate alla dimostrazione sperimen- 
tale dell'anima umana, mentre noi artisti cerchiamo com- 
porre fantasmi che facciano apparire la nostra. Stu- 
diate le occulte facoltà dell'uomo nei fatti ordinari 
della sua vita normale prima che nei fatti meravigliosi. 
Esaminate questi fatti con lo spirito scientifico europeo, 
ma consideratene la natura, la causa e la portata con 
lo spirito scientifico dell'Oriente, studiate l'anima umana 
non per curiosità ed orgoglio intellettuale, ma per un 
alto concetto religioso. Non accingetevi allo studio 
dell'anima senza una preparazione morale onde lo 
jockey ch'esercita il suo cavallo e sé prima della corsa 
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non sia detto più sapiente di voi. Il premio che vi at- 
tende è, anzitutto, una crescente luce nel vostro interno, 
una crescente forza, una crescente ricchezza di vita 
superiore, una continua elevazione morale, perchè più si 
conosce lo spirito, più si sentono evidenti e urgenti le 
ragioni di vivere secondo lo spirito. Sarà quindi vo- 
stro premio la scienza sicura della immortalità. Non 
domandatela alla evocazione dei morti. Io rispetto la 
buona fede e le nobili intenzioni di moltissimi fra co- 
loro che chiamano i morti a sé per interrogarli, son 
lontano dal negare i fatti misteriosi dello spiritismo, 
«ma tacendo che quel campo è ancora troppo guasto 
da erbe ^maligne, di errore e di frode, confesso che 
preferisco a ogni modo cercare altrove la scienza della 
immortalità umana. Confesso di non credere al di- 
ritto di evocare i morti e mi copro con un motto 
latino che pare di un Dottore della Chiesa ed è invece 
di un illustre amico mio, ben lontano daj somigliare 
a qualsiasi dottore della Chiesa: è di Gaetano Negri. 
Non credo quia impiam. Le prove più sicure della im- 
mortalità si raccoglieranno in quei germi di potenze 
sovrumane che tutti possediamo, che nella massima 
parte di noi non si manifestano mai, il cui raro e fugace 
apparire ci riempie di stupore. Sarà dimostrato che 
si chiude nel mistero di questi germi la promessa di 
una vita futura, che la presenza loro dentro di noi 
sarebbe incomprensibile se non dovessero svilupparsi 
nell'avvenire, quando apparirà in noi, secondo la pa- 
rola di S. Giovanni, ciò che non è apparso ancora. 

Vale la pena di farsi chiamar sognatori e raccogli- 
tori di sogni^ di affrontare il ridicolo per assider su 
basi sperimentali una psicologia spiritualista quale i 
pensatori più potenti del passato l'hanno tratta dal 
profondo della propria mente e i più grandi poeti 
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dal profondo del proprio cuore. È forse destino che 
questo edificio sorga e si levi al cielo nel tempo in 
cui tante tristi rovine morali nell'alto e nel basso ac*- 
Cusano di sé il materialismo scientifico, la negazione 
dello spirito. Sorga l'edificio, si levi al cielo e vi si 
accendano sulla cima, come sopra un altare, le mi^ 
gliori aspirazioni della natura umana. Passi questa 
luce sopra il secolo che cade e sia come un raggio 
sulla via del secolo che ascende, del secolo che ha 
la missione di esaltare lo spirito, di allargare con rapi- 
dità vertiginosa la signorìa dell'intelligenza sulla ma* 
teria, di trasformare la società con l'amore* 
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La figura di Antonio Rosnriini 



Sulla porta della celletta dove Antonio Rosmini-Ser- 
bati scrisse le Costituzioni dell'Istituto della Carità, si 
leggono alcune parole mistiche postevi dall'alto pensa- 
tore a significare l'origine occulta di ogni opera sua : 
bonum est praestolari cum silentio salutare DeL La 
celletta ch'egli animò di pensiero e di preghiera e fu 
quasi principio di un tessuto vivente, di un organismo 
operante nella Chiesa secondo quel pensiero e quella 
preghiera, si nascondeva, quando egli la elesse a pro- 
pria dimora, in una vecchia casa abbandonata alle or- 
tiche e alle lucertole, sopra un poggio selvoso dell'alta 
Ossola, presso i ruderi di mura e di torri medioevali 
affogate nel bosco. Intorno al poggio sorgono con 
maestà le Alpi Ossolane interrotte da vallate ascendenti 
a ponente e a levante come grandi vie aperte verso il 
cielo. 11 silenzio della solitudine che promette allo stu- 
dioso tranquillità di lavoro e di meditazione e promette 
al poeta intimi colloqui con le cose ispiratrici, non è 
che ombra e figura del silenzio mistico in cui si rac- 
colse lassiJi, nel 1828, Rosmini. 
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Era questo un silenzio dell'anima ed egli lo creava 
in sé. Intento a cogliere nel cuore ogni di vino sussurro, 
egli aspirava a reprimere qualsiasi moto della pro- 
pria natura umana che traesse la sua attenzione da 
Dio a sé stesso, che avesse origine e fine di egoismo. 
Solo un intelletto tanto acuto e una coscienza tanto 
pura potevano discernere così nettamente in certi pen- 
sieri, in certi affetti le vibrazioni segrete dell'amor 
proprio, il lampo di una compiacenza soggettiva del 
bene, l'ambizione occulta nello zelo, la menoma in- 
quietudine circa il futuro che pur si aspetta dalle mani 
di Dio. Tutto taceva in lui mentre si affisava nella Ve- 
rità e nella Carità infinita per intenderne la voce. Sa- 
lendo col cuore pieno di quest'uomo santo e grande, 
fra le ombre dei castagni, quello sperone del monte 
S. Bernardo che chiamano il Calvario, contemplando 
gli sfondi delle vallate, i fianchi scoscesi dello Psola, 
le nevi sovrane del monte Giove, ascoltando il vento 
fra le rovine del castello di Mattarella, sospirai quella 
solitudine per pensare e scrivere in pace di lui. Quando 
entrai nella celletta che la pietà dei discepoli ha tras- 
formato in cappella, nella celletta dove pure furono 
scritte le ammirabili Lezioni spirituali sulla perfezione 
cristiana, desiderai un silenzio migliore. Sentii che vo- 
lendo ritrarre la figura di Antonio Rosmini poco mi 
poteva giovare di visitare i luoghi dov'egli aveva vis- 
suto nel corpo mortale, dove aveva pensato e operato, 
se non sapessi accostarmi a quel che di lui vive an-^ 
cora, al suo luminoso spirito. Sentii che non potevo 
accostarmi ad esso se non cercavo di entrare, come 
un discepolo umile, nello stesso silenzio ch'egli vi ha 
cercato e dove non entra chi non adora quel ch'egli 
adorò. Mi studiai quindi prepararmi a scrivere queste 
pagine in tale silenzio, combattere in me ogni voce di 
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quei sentimenti ch'egli represse in sé stesso mentre si 
affisava nell'Infinito, distinguere nell'immagine sua la 
luce di natura che Dio prima largamente gl'infuse 
dalla luce di grazia che largamente poi gli donò, dis- 
pormi a far dell'una e dell'altra per modo di onorarne 
il Padre dei lumi sopra la sua creatura. Mi parve in- 
degno ogni altro modo di rendere omaggio all'uomo 
che pose l'intelletto altissimo e il cuore ardente a ri- 
conoscere con la dottrina e con l'opera l'Essere nel- 
l'ordine suo. 



I. 



Come c^rte figure geometriche piane si possono con- 
siderare idealmente quali generatrici, mediante il moto, 
di certe figure geometriche solide e uno stretto nesso 
ideale collega le une alle altre, così certe nature umane 
fortemente costituite nella loro composizione originaria 
generano mediante il moto della vita un complesso di 
atti onde si disegna la figura morale dell'uomo, tale 
che il nesso fra la potenza e l'atto vi appare con una 
chiarezza geometrica e riesce facile di definire l'uomo 
nella sua natura e nelle sue opere con una sola sem- 
plice formola. Non è possibile contemplare lo spirito 
di Rosmini prima della sua disposizione originaria poi 
nello sviluppo dell'opera sua senza ravvisarvi uno stu- 
pendo esempio di nesso geometrico fra la potenza e 
l'azione, fra la base e l'altezza. E mentre la grande 
figura si vien rivelando alla nostra mente in una ma- 
gnifica unità di linee, ci s'illumina pure la legge cen- 
trale che genera e informa questa unità e che io 
esprimo appunto così: il riconoscimento dell'Essere 
nell'ordine suo. E' la formola della sapienza e defi- 
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nisce le più perfette relazioni possibili tra Puomo e la 
Verità, relazioni di conoscenza e insieme di amore, 
determinate nella forma e nella misura da un su- 
premo principio per il ffuale l'uomo rende all'Essere 
infinito ciò che gli deve, e nella luce dell'Essere infi- 
nito apprende gli esseri finiti, rende pure a essi ciò 
che a ciascuno è dovuto secondo la sua natura. A 
questo ideale della giustizia umana cui non possono 
pervenire da soli né lo spirito scientifico, né il misti- 
cismo religioso, perchè il primo non ama e il secondo 
non conosce abbastanza, a questo ideale che ambedue 
li comprende, che ha la proporzione e la misura per 
carattere supremo, Antonio Rosmini fu mirabilmente 
ordinato nel suo nascere. Noi non possiamo intendere 
come si preparino e si generino le grandi nature 
umane ed è ben difficile di misurare la potenza del 
loro impulso nel movimento ascendente della specie; 
ma sappiamo che niente si produce senza una causa, 
che lo stesso progresso della specie umana è soggetto 
a leggi e ci è lecito di pensare che la Intelligenza 
legislatrice dell'Universo prepara gli uomini grandi 
affine di rivelare per mezzo di essi le maggiori verità 
onde l'intelletto umano è capace e che, possedute dalla 
specie, ne accrescono il potere e ne rischiarano la via. 
Gli uomini cui fu data la prima visione di leggi fon- 
damentali della natura sono riconosciuti universalmente 
come artefici del progresso umano: la visione della 
verità metafisica non è altrettanto onorata nel mondo. 
Coloro che meditando l'Universo e sé stessi penetrano 
grado grado con la forza dell'intelletto sino alle ra- 
gioni ultime di tutte le cose, esercitano un'azione che 
solo in piccola parte cade sotto i sensi: nella parola 
scritta o parlata di cui la loro dottrina si veste nei 
libri e nelle scuole. 11 mondo che applica, per proprio 
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vantaggio e piacere sensibile, le verità fisiche tosto 
conosciute, non osserva l'azione dei grandi filosofi 
quando cessa di cadere sotto i sensi. Giudica che le 
loro idee dieno materia a certi intelletti di lavorare 
nell'astratto e per l'astratto, non crede che abbiano 
applicazioni nella vita reale, che possano giovare sen- 
sibilmente se vere, o nuocere se false. Ora il pensiero 
aderendo a una verità o a un errore circa il prin- 
cipio e la natura degli esseri, tende a generare azioni 
conformi alla verità o all'errore che apprende, come 
il calore infuso a un germe tende a generare movi- 
menti di vita conformi al germe. E come Costanze 
infuse in una sorgente discendono risanatrici o cor- 
ruttrici per tutti i rivi occulti e scoperti nei quali* 
l'acqua si parte, così la verità e l'errore circa il prin- 
cipio della conoscenza discendono naturalmente in 
tutte le scienze particolari e dalle scienze nelle arti, 
nelle leggi, nei costumi. Lo stesso Rosmini ha trac- 
ciato un quadro della vasta corruzione che famose 
dottrine di errore versavano dalle sorgenti inquinate 
della conoscenza umana quand'egli ebbe una visione 
di verità risanatrice. Secondo quelle dottrine, prese 
nel secolo scorso ai sofisti antichi e rinnovate nel- 
l'aspetto, la conoscenza umana procede intera dalle 
sensazioni; sono i sensi che trasmettono alla intelli- 
genza il suo primo lume, che vi generano le prime 
idee. Ciò può parere molto innocente, si è infatti lar- 
gamente affermato e insegnato da uomini religiosi e 
nelle scuole cattoliche. Eppure ciò contiene la occulta 
radice di un raziocinio terribile, che riponendo nella 
sola sensazione tutta la realtà, innalzando il senso cor- 
poreo alla dignità di solo maestro sicuro del vero, 
conduce diritto alla negazione dell'Essere assoluto, 
oggetto primo dell'Intelligenza e quindi a una morale 
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utilitaria ond'è bandito il concetto di giustizia e che 
perde il carattere di legge perchè pretende obbligare 
l'uomo in nome dell'uomo stesso, confonde l'obbligato 
e l'obbligante in un soggetto medesimo. Dall'Inghilterra 
partirono nel secolo XVII il rinnovato sensismo di 
Epicuro e nel secolo XVIII le teorie utilitarie che re^ 
gnavano in Italia senza contrasto quando l'uomo pre- 
parato a esserne il più formidabile avversario cresceva 
e pensava nell'ombra d'una piccola città fra le Alpi. 
Se i governi d'allora non conoscevano confine al 
proprio potere nel diritto naturale dei cittadini se- 
condo un concetto di giustizia superiore all'arbitrio 
delle società politiche; se le moltitudini correvano al 
piacere e nell'economia politica si voleva porre la fonte 
della morale ; se le passioni venivano glorificate dalla 
letteratura, pare eccessivo di attribuire tanti disordini 
all'influenza del sensismo di Locke,, di Condillac, di 
Gioia o di qualsiasi altra scuola filosofica. Vi ha un 
sensismo pratico radicato nell'animalità umana, una 
perenne energia della nostra natura inferiore, che 
tende a sovrapporre il senso allo spirito, a produrre 
un disordine fondamentale, causa di tutti gli altri. Ma 
l'errore filosofico interveniva quale un ambito alleato 
del disordine, lo giustificava, lo allargava smisurata- 
mente come certe nebbie primaverili favoriscono i 
germi maligni latenti nella vite o nel grano. 

Questo era il campo di abbiezione filosofica e di 
corruzione morale dove sorse il colossale ingegno dis- 
posto, per la difesa della verità divina e della ragione 
umana, al riconoscimento dell'Essere secondo l'ordine 
suo. Le origini del genio sono ignote; mi piace tut- 
tavia di osservare che, secondo la tradizione, nei 
membri dell'antica famiglia Rosmini, gente proba, usa 
governarsi saviamente, era sempre stato notevole l'equi- 
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librio mentale, e che nella generazione precedente alla 
sua vi apparve quel sentimento della bellezza che do- 
veva compiere una natura perfettamente ordinata. E' 
più sensibile la preparazione del suo sentimento mo- 
rale e religioso, il calore morale e religioso raccolto 
da lungo tempo nella casa signorile dov'egli vide la 
luce. 

Nel paese alpestre dalla fede viva, dai rigidi costumi, 
dalle abitudini conservatrici che obbedisce all'autorità 
spirituale del principe vescovo di Trento, casa Ro- 
smini era un esempio di onestà, di concordia, di virtù 
familiari e cristiane. C difficile pensare che un tal 
calore domestico, se giovò allo straordinario, precoce 
sviluppo del sentimento religioso di Rosmini, non abbia 
pure avuto parte nel predisporre il nucleo primo ed 
il centro di una natura spirituale conformata per ren- 
dere a ciascuno il suo secondo perfetta giustizia, per 
comporsi quindi la base ed il vertice nel riconosci- 
mento dell'Essere infinito, sua causa e suo fine. 



II. 



Queste sono infatti le prime linee che cominciano 
a manifestarsi nella figura di Rosmini fanciullo. Si 
manifestano con magnifica regolarità. Sono linee con- 
vergenti che subito vi dicono l'ampiezza della base e 
la preparazione del vertice. Una singolare direzione 
dell'amore appariscono nel fanciullo sino dai primi 
anni. Il suo intelletto ascende verso Tidea di causa 
secondo la inclinazione naturale delle menti infantili 
svegliate, con questo però, che i suoi perchè sono 
straordinariamente acuti. A due anni egli domanda, 
non solamente perchè dopo averlo coricato gli na- 

• 13 
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scendano il lume, ma perchè altresì, se gli capita di 
vederlo, il bagliore della fiammella gli offenda gli 
occhi e gli faccia provare una sensazione interna. 
Un'ascensione così rapida di causa in causa spiega 
come l'intelligenza di Rosmini fosse poco apprezzata 
dove gl'insegnavano grammatica. L'intelletto suo era 
salito più alto senza passare per il campo dove si stu- 
diano le forme della parola che a un fanciullo paiono 
arbitrarie. Il sentimento del dovere lo faceva discen- 
dere quanto era necessario e non più. Tra l'uno e 
l'altro dei suoi latinucci mediocri il fanciullo ascen- 
deva a letture e studi molto superiori ai programmi 
dell'insegnamento classico più elevato. Se ripigliando 
una immagine usata testé, noi consideriamo quest'ascen- 
sione intellettuale come una linea, la vediamo singo- 
larmente inclinata. Le ascensioni intellettuali dei mag- 
giori ingegni rado somigliano a questa linea. O mo- 
strano nei loro primordi qualche cosa di spezzato, 
d'ondeggiante, d'incerto, o, quando sono interamente 
governate dall'idea di causa, quando aspirano a ricer- 
care col vigore della ragione il supremo perchè delle 
cose, seguono una linea che tende alla perpendicolare, 
perchè non vuol manifestare alcuna inclinazione ori- 
ginaria. Invece nella figura di Rosmini questa linea 
maestra dell'intelletto è ordinata a incontrarsi con 
l'altra linea maestra dell'amore. L'intelletto del fan- 
ciullo sale di causa in causa, il suo amore va di slancio 
alla Causa suprema e tanto è caldo che attira a sé 
quanto gli cresce intorno, anche Tintelletto. Forse un 
giorno la pietà dei credenti si compiacerà di ripetere 
che la nutrice di Rosmini lo vide sorridere infante al 
compiersi del lavacro battesimale e poi comporsi a 
tranquilla gravità, non più sorridere per sei mesi. La 
donna semplice, se in questo s'illuse, non s'illuse nel 
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raccogliere i balocchi lasciati dal bambino, come re- 
liquie future d'un Santo. Il grande amoi'e di Dio che 
lo infiammò sino all'estremo; si manifesta sulle prime 
in lui come calore morale. Dona quanto può, con 
fuoco di carità, denaro e vesti; e dona con discerni- 
mento, con lo studio di appropriare il soccorso al 
bisogno, di dare a ciascuno il suo. Di giorno in giorno 
il crescente calore diventa luce, diventa sapienza. 
Anche nell'amore di Dio come nell'amore dei poveri 
il fanciullo si studia di governarsi con intelligenza. Il 
suo amore di Dio non attirò a sé la ragione senz'esserne 
pure attratto. La via della sua ascensione religiosa è 
manifestamente inclinata a incontrarsi con la via della 
sua ascensione intellettuale onde procedere insieme. 
L'incontro avviene nelle pagine di S. Tommaso d'Aquino. 
La ragione del fanciullo ha Sete di Dio, il suo zelo 
religioso ha sete di ragione e gli è posto davanti 
S. Tommaso, una distesa delle acque che lo assetano 
di se, un abisso di fede e di ragione che si mesco- 
lano quali nel franto specchio di un lago agitato i 
colorì della terra e del cielo. Lo scolaretto di gram- 
matica vi s'immerge avidamente : più grande miracolo 
che il sorridere nel primo giorno di vita al tocco del- 
l'acqua battesimale. Io credo assai probabile che la 
lettura di S. Tommaso gli abbia rivelata la sua propria 
vocazione. Egli glorificherà Dio col pensiero e con gli 
scritti, secondo ragione; ascenderà col lume della ra- 
gione sino al mistero che adora e, non potendo pe- 
netrarvi, ne illuminerà almeno gli approcci. La sua 
filosofia avrà un carattere religioso, la sua religione 
avrà un carattere ragionevole. Egli studia indefesso, 
affronta con ardita foga le questioni più ardue, legge 
libri sopra libri e quando vi trova idee ch'eran venute 
anche a lui, ne esulta. Nota ogni giorno il cammino 
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intellettuale che ha fatto, ascolta il buon Orsi, disputa, 
medita nelle poetiche solitudini delle sue montagne di 
Rovereto e fra gli abeti di Folgaria, purifica sempre 
più il suo cuore negli esercizi di pietà. Lo studio dei 
grandi pensatori e la preghiera, le elemosine e la me- 
ditazione filosofica lo avviano insieme alla più sublime 
visione dell'Essere infinito che possa sorgere neiriniel- 
letto umano. Come il moto del nostro pianeta è causa 
dell'aurora e ciò non toglie che il sole gli si riveli 
per propria virtù, così l'intenso lavoro e l'impetuoso 
amore portano questo grande spirito alla prima luce 
dell'Ideale in cui Dio gli si rivela per atto di grazia. 
E' veramente un'aurora che gli appare improvvisa, un 
chiarore non comparabile ad alcuu altro da lui cono- 
sciuto e la cui origine non è in lui, non è sulla terra, 
non è nel cielo, benché tutto illumini. Antonio Rosmini 
non dimenticherà più mai una sera della sua adole- 
scenza, un passeggio per la deserta via della Terra 
in Rovereto, un momento in cui considerando gli 
oggetti del proprio pensiero, aggruppandoli secondo 
certi loro caratteri comuni e procedendo dai ca- 
ratteri più particolari e determinati a quelli più inde- 
terminati e universali per modo da ridurre via via 
il numero e ampliare l'estensione dei gruppi, trovò 
a un tratto che tutti potevano considerarsi partecipi 
di un solo carattere e che questo carattere affatto 
indeterminato e universale era l'Essere. Vide nell'idea 
dell'essere, nella facoltà di giudicare che le cose sono^ 
il necessario fondamento delle cognizioni umane, il 
necessario elemento d'ogni giudizio umano, come dire 
il lume della ragione, il lume spirituale nel quale la 
mente umana divien potente ad apprendere l'universo 
come l'occhio divien potente ad apprenderlo nel lume 
corporeo. Vide in questo « primo Vero che l'uom 
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crede » il fondamento sul quale la ragione sta e vi 
trovò il carattere di una credenza razionale, come 
dire di una speciale^ necessaria fede, in quanto trat- 
tasi di verità non dimostrabile col ragionamento, ma 
nota per sé stessa. Vide direttamente per virtù propria 
mossa dalla grazia divina quel che avevan veduto in 
antico pur per la meritata infusione della divina grazia 
altre menti sovrane, altri gloriosi ministri di Dio, o 
nel cristianesimo come S. Agostino, S. Tommaso e 
Dante, o fuori di esso secundum ordinem Platonis; 
ma vide meglio di alcuno, col suo genio perfetta- 
mente ordinato, quale ordine perfetto di veri fosse 
latente in quel germe di ragione e di fede compe- 
netrate. 



III. 



Era un'aurora e non ancora il sole, la visione intel- 
lettuale della luce dell'Essere e non ancora la visione 
dell'Essere; era il lume del volto di Dio segnato sulle 
creature e non ancora lo stesso divino volto. Dall'intuito 
di quella luce divina ch'è primo principio della ragione 
Rosmini intrapresje un'ascensione magnifica alla fede 
ch'è ultimo fine. Indicar brevemente la linea di 
quest'ascensione è dire l'altezza della figura di lui, il 
sue asse centrale e il suo vertice. 

L'anima umana, fatta intelligente per la visione del- 
l'Essere ideale, riconosce nelle cose esistenti la qualità 
di essere. Ma le cose esistenti non sono l'Essere come 
le cose belle non sono la Bellezza e le cose buone non 
sono il Bene. Vi ha dunque un essere assoluto e puro 
che trascende tutte le cose esistenti, le quali prendono 
da lui le qualità di essere, come vi ha un'assoluta e 
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pura Bellezza da cui prendono la loro bellezza parti- 
colare le cose belle e un Bene assoluto e puro da cui le 
cose buone prendono la bontà. Ma questo Essere asso- 
luto e puro, oggetto primo della mente, è, in quanto 
vien comunicato alla mente, un'idea e non una realtà. 
La ragione umana vede nell'universo e in sé stessa un 
chiarore divino, vaporem virtutis Dei^ non vede Iddio, 
Realtà e Persona. Essa fece, per salire a Dio, la sua 
massima prova in Platone. Platone, con un supremo 
sforzo del suo genio e non senza, come si può pen- 
sare, un divino aiuto, salì a riconoscere che le cose 
contingenti e mutabili sono espressioni, imperfette e 
quasi similitudini dell'Essere assoluto, illuminante la ra- 
gione umana, e che l'Essere stesso procede dal Bene, 
proclive di sua natura ad espandersi e a comunicarsi. 
Così il lume della ragione fu da lui appellato figliuolo 
del Bene essenziale, similissimo al Padre : dottrina 
prossima alla cristiana, secondo la quale tutte le cose 
esistenti hanno il loro esemplare nel Verbo, furono 
create dal Padre nel Verbo, col Verbo e per il Verbo 
che da lui procede e si nomina Figlio e la cui luce 
illumina ogni uomo che viene al mondo. Ma Platone, 
se in alcuni luoghi dell'opera sua dove appare uno 
slancio sovrumano e un raggio di grazia divina, giui^e 
ad apprendere la Realtà dell'assoluto, in altri luoghi 
confessa che a questa divina Realtà non possono gli uo- 
mini ascendere dalle idee senza uno straordinario 
aiuto di Dio: che parve a Rosmini la maggior parola 
pronunciata da filosofo antico. La prima intuizione 
dell'Essere vale a portare l'intelligenza umana su questa 
soglia e non oltre. Ora, come avvenne quella intui- 
zione? Non fu mostrato alla mente umana il suo 
primo oggetto? Non le fu mostrato per modo ch'ella 
dovesse credervi prima di poter costruire qualsiasi ra- 
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gionamenio e che qualsiasi ragionamento suo avesse 
poi a posare su questa base di fede ? E il comunicare 
all'anima umana l'idea dell'essere, il crearla intelligente, 
il condurla così a concepire l'esistenza dell'Essere as- 
soluto reale, non fu egli atto di una infinita Potenza 
e di un infinito Amore, non dovette esser atto dello 
stesso Essere assoluto reale, del Bene padre del Vero, 
che comunicò, creando, parte della propria luce? Di 
un tale Maestro infinitamente buono e potente non è 
verosimile che a fronte dell'essere illuminato da lui 
sino a renderlo intellettivo, ma non sino ad appren- 
dere la persona del Maestro suo, voglia negargli altro 
lume. E non è verosimile che irradiandolo di nuovo 
lume voglia tenere altra via da quella tenuta in ori- 
gine, quando pose la fede per fondamento della ra- 
gione, per suo alimento e sostanza. Egli non affiderà 
il nuovo dono di verità al ragionamento perchè ciò è 
impossibile, non valendo il ragionamento che a dedurre 
un vero dall'altro, a estrarre da un vero noto altri 
veri che già in esso si contenevano. Egli affiderà 
la verità nuova a quella facoltà che precede la ra- 
gione e questo sarà un infondere alla ragione nuovo 
alimento, quasi un crearla per la seconda volta, un 
renderla potente a future ascensioni gloriose. È dun- 
que verosimile ch'egli doni la verità nuova alla fede 
e che le doni appunto la manifestazione di Sé stesso, 
la manifestazione dell'Essere assoluto, Realtà e Per- 
sona. 

Questa rivelazione della propria Persona che a priori 
si dimostra verosimile e ragionevole, l'Essere assoluto 
la fece a uomini semplici, ignari della filosofia, ap- 
punto nei termini che il genio del grande filosofo 
pagano avrebbe desiderati: « Io sono Colai che è, » 
Oltre ai caratteri esterni di credibilità che ha un simile 
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fatto, esso ha questo carattere interno di essere per 
quanto si è detto prima, conforme a ragione. Coloro 
quindi che accusano la filosofia cristiana di prendere 
per base la Rivelazione somigliano a chi entrando per 
la prima volta in una scuola di geometria e udendo 
dimostrare il teorema di Pitagora accusasse il maestro 
di usare nel suo ragionamento proposizioni affermate 
gratuitamente per vere, le quali si dimostrarono invece 
conformi a ragione nelle lezioni precedenti. 

E sulla verità nuova commessa alla fede, la ragione 
ascende. L'Essere assoluto conosce e pronuncia Sé stesso 
e in Sé stesso pronuncia la possibilità degli esseri con- 
tingenti. Questo pronunciamento è il Verbo, figliuolo 
del Padre, e la possibilità da Lui pronunciata è l'es- 
sere ideale, primo oggetto della mente. L'essere ideale 
è propriamente luce del Verbo, il Maestro degli uomini 
è propriamente il Verbo. Posta la realtà e la persona 
dell'Essere assoluto, la ragione umana può giungere 
al concetto del Verbo, figliuolo di Dio, ma è il con- 
cetto neoplatonico di un Figlio puramente ideale e che 
si confonde col Padre. È necessario che il Verbo si 
manifesti più ancora perchè gli uomini lo apprendano 
come Realtà e Persona ed è ragionevole che lo faccia. 
Egli si manifesta infatti e la luce sua per sé palese 
negli esseri contingenti è quasi una immagine della 
sua manifestazione personale agli uomini* nella quale 
la natura creata si congiunge alla Divina. Egli viene 
e gli uomini lo vedono, l'odono, manifesto per sé, lo 
chiamano Maestro. « Non vogliate chiamarvi maestri », 
Egli dice ad essi che ha fatti intelligenti, « perchè uno 
solo è il vostro Maestro. » Mentre la sua prima rive- 
lazione è naturale, questa è sovrannaturale. Ambedue 
le rivelazioni sono fatte alla facoltà di credere, ma se 
la prima è necessariamente accolta, la seconda può 



dby Google 



La figura di Antonio Rosmini. 201 

respingersi. Vi ha però anche in questo punto un'ana- 
logia occulta fra Puna e Taltra. Come il Verbo rivela 
la verità prima e spira la prima fede razionale all'in- 
telligenza con una operazione misteriosa, cosi con 
un'altra operazione misteriosa dispone l'anima umana 
ad accogliere la verità soprannaturale. Coloro che 
credono nel Verbo incarnato attribuiscono a un sacra- 
mento la virtù d'infondere un intimo lume alla natura 
intellettiva dell'essere umano, sia egli adulto sia infante, 
di renderlo atto ad accogliere la Verità soprannaturale 
e propriamente là realtà personale del Verbo, la con- 
giunzione in Lui delia natura divina con la natura 
umana, ciò che la carne ed il sangue, secondo le pa- 
role di Cristo a Simon Pietro, non possono rivelare, 
ma solo rivela il Padre celeste. La fede nel Verbo in- 
carnato opera ancora come prima la fede dell'Essere 
assoluto ideale e poi nell'Essere assoluto reale, giunge 
alle radici assetate della ragione umana, come acqua 
del cielo alle radici assetate di un albero. La ragione 
umana vi attinge un vigore immenso e si allarga, come 
l'albero, nel cielo onde le è discesa la vita. Omnia 
scrutatur, etiam profunda Dei. 

Io non sto disegnando il sistema filosofico di An- 
tonio Rosmini ; indico solamente l'asse centrale del suo 
edificio di ragionamento e di fede. Giunto qui, adduco 
per esempio della straordinaria energia che la ragione 
attinge alla fede, lo stesso Rosmini. Egli affrontò nel 
campo del sovrannaturale i piti ardui problemi che 
possano tentare l'ingegno umano. Il cristiano di comune 
intelletto e animo, contento di accettare in pace i mi- 
steri, facilmente stima vano e ambizioso lo sforzo di 
indagarli col ragionamento, di salire all'inaccessibile. 
Invece questi slanci verso il mistero dovrebbero atte- 
stare ai credenti che dopo la rivelazione dell'essere 
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ideale, del Dio Personale e del" Verbo, dopo la comu- 
nicazione dello Spirito Santo, la ragione umana brama 
ancora e invoca una verità che sente e non può rag- 
giungere^ e che non trova intera e intelligibile nella 
verità ond'ebbe parte finora, ch'è dovuta alla sua na- 
tura. « Concupisca et deficit anima mea in atria Do- 
mini, » Questo passo dei Salmi e il verso di Dante 
« A l'alta fantasia qui mancò possa » mi si affaccia- 
rono alla mente leggendo Tultima pagina del libro dove 
Antonio Rosmini scrisse le sue meditazioni sul Van- 
gelo secondo Giovanni. Avvolto co'rporalmente dalla 
forza cieca di contrarie, disordinate passioni politiche, 
d'incomposte, mutabili volontà di Principi e di molti- 
tudini, afflitto nel cuore dalle sventure della sua Chieda 
e del suo popolo, dal prevalere nel governo dell'una 
e nelle agitazioni dell'altro di consigli che 'non erano 
i SUOI, dalla rovina del suo sogno di un'Italia libera, 
una e grande, cristiana nel pensiero e nell'azione, or- 
gogliosa di possedere la S. Sede e riverente all'alto 
suo potere, ordinata a un nuovo futuro primato, egli, 
che fra tante violenze e tanto dolore mai non venne 
meno all'adempimento di quegli atti esterni che gli 
parvero dovere, soleva ritrarsi sulle altezze del suo 
spirito, inaccessibili alle angustie, come Cristo sul 
monte deserto che domina il mare tempestoso di Ga- 
lilea. Da Santa Lucia di Caserta, da Napoli, da Gaeta, in 
cospetto di una Corte ignorante e tirannica che lo 
perseguitava, di un'altra Corte fuggiasca ch'egli aveva 
volontariamente seguita nella fuga per devozione al 
Vicario di Cristo, e che lo cingeva di asprezze e di 
gelo; in cospetto di quell'azzurro Mediterraneo sulle cui 
spiaggie Sant' Agostino meditò il mistero della Trinità, 
Rosmini tentò pure le vie più ardue del sopranna- 
turale. Fu colà ch'egli più lavorò al Commento di 
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S. Giovanni e scrisse pagine sublimi di ardimento, di 
slancio, di potenza logica sull'atto eterno col quale 
Iddio creò tutte le cose e sul tempo in cui comincia- 
rono ad esistere, sulla ragione ch'ebbe Iddio di creare 
il mondo e sulla libertà dell'atto creato, sull'opera 
dello Spirito Santo pella manifestazione del Verbo e 
sulla natura del Verbo Divino, sulla potenza creatrice 
dell'immaginazione di Dio, sulla ragione per cut ap- 
paiono nel creato i vestigi della Trinità, sulla costitu- 
zione della natura umana. Vi scrisse sull'Eucaristia 
cose tanto alte, tanto nuove al comune dei credenti 
che non si possono leggere senza uno stupore rive- 
rente. Le parole di Cristo che promettono la vita 
eterna a chi crede in Lui, quelle che la negano a chi 
non avrà cibato di Lui sono investigate nella loro con- 
traddizione apparente e nel loro accordo sostanziale, 
sono aperte per modo che n'esce una luce misteriosap 
immensa. Lo stesso Roshiini trepida nel ragionare 
tamquam de re ineffabili ineffahiliter loquenSy secondo 
la espressione di S. Gregorio; e scrive di usarlo per 
la persuasione in cui è che lo voglia Iddio. Viene per 
ultimo a investigare l'azione dello Spirito Santo nella 
persona umana, a dire come la unifichi ; e qui nel dis- 
porsi a salire ancora, la parola sua cade sul camini no 
e spira. Il libro giace interrotto, l'ultimo capitolo non 
ha che due linee. Cecidere manus. 



IV. 



Ecco in qual modo le due linee maestre della 
figura di Antonio Rosmini procedettero insieme dopo 
la sua visione dell'essere ideale, ecco quanto potè b 
ragione in lui e come la glorificò associandola piut- 
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tosto che assoggettandola alla fede, per effetto di una 
profonda conoscenza del suo essere e per mezzo di 
un rigoroso procedimento logico. Nel suo pensiero la 
ragione segue e precede la fede alternativamente, for- 
mando con essa un solo organismo. Nel rendere alla 
divina Mente ciò che le spetta, egli rende pure all'in- 
telletto umano ciò ch'è suo, e si governa in tutto se- 
condo Tuno e l'altro concetto. Egli stesso non si è 
determinato a credere per un ragionamento. Il senso 
e l'amore del divino erano in lui, per effetto di gra- 
zia, sin dalla prima infanzia, ma era pure in lui la 
ragione imperiosa, conscia del proprio diritto, potente 
a conformare di sé tutto un colossale sistema dalle ra- 
dici delle idee alle vette del sentimento mistico, tanto 
potente da comprendere di non avere in sé la pro- 
pria causa, da evitare quindi l'errore di superbia, sco- 
glio a' piìi deboli. Sdegnoso di quell'erroneo ascetismo 
che si compiace nel deprimere la ragione umana, egli 
la riconobbe più grande che non la stimino parecchi 
liberi pensatori e razionalisti. Coloro che di fronte a 
cerii paurosi problemi dell'Universo, a cerie apparenti 
contraddizioni fra la religione e la scienza, indietreg- 
giano e si rifugiano in un credo cieco, non possono 
essere amici suoi. Non è a lui che si possa parlare 
della foi da charhonnier per le intelligenze colte, di 
questa sciocchezza, di questa femminea paura. In un 
geniale discorso che per la grandiosità del concetto e 
il signorile decoro della forma va tra le migliori prose 
italiane di questo secolo, Rosmini scolpì una storia 
del passato e del futuro, la legge costante che avvi- 
cenda le vittorie della verità e dell'errore. L'errore, 
sempre piti attivo, perchè irrequieto, della placida Ve- 
rità, par vincere quando salito a un nuovo ordine di 
cognizioni e di riflessioni mentali, se ne forma una 
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veste nuova, comparisce agli uomini nuovo, mentre 
nella veste antica delle riflessioni mentali inferiori era 
stato vinto. Egli allora^ nel suo campo elevato, trionfa 
senza avversari fino a che i difensori della Verità, 
scossi dal pericolo, sollevano la verità a quell'altezza 
^ riflessioni mentali cui già fu portato l'errore, e, 
aprendogli la nuova veste, scoprono e umiliano il vinto 
antico. Questi salirà a sua volta per le vie della scienza 
ad un ordine di cognizioni ancora più alto per ser- 
virsene a suo talento e per subirvi la stessa sorte. 
Leggendo queste pagine eloquenti è impossibile di 
non sentire che il loro autore deve aver pensato al- 
l'errore sensista e a sé stesso. Nel suo rispetto di ciò 
che è, nella sua umile coscienza di tenere dallo Spi- 
rito Santo il dono dell'intelletto, di aver obbedito, 
pensando e scrivendo, alla divina Volontà, egli si ri- 
conobbe certo per un difensore vittorioso del Vero 
contro l'antico sofisma cento volte abbattuto e cento 
volte risorto con nuovi travestimenti, l'ultimo dei quali 
era il sensismo. Ma la sua statura è molto superiore 
a quella ch'egli attribuì ai difensori del Vero nell'/zi- 
troduzione alla Filosofia. Egli è un gigante capace di 
portare la Verità non solamente all'altezza del campo 
intellettuale conquistato dall'errore che gli fu contem- 
poraneo, ma molto più in alto. L'errore che ascese poi 
a un campo scientifico superiore e che vi si difende 
ancora nella veste evoluzionista, si trova tuttavia di 
fronte, vindice formidabile delle Verità soprannaturali, 
Antonio Rosmini. L'ipotesi più ardita che la scienza 
evoluzionista abbia posto in campo e di cui l'errore 
s'impadronì, alcuni anni dopo la morte di Rosmini, 
con un grido di trionfo, era stata divinata da lui molto 
tempo prima che sorgesse, come si può vedere nella 
lezione 51.* del Commento al Vangelo secondo Oio- 



dby Google 



206 La figura di Antonio Rosmini, 

vanni, strappata al materialismo futuro e resa inno- 
cua con un colpo di genio. Vinti- e spogliati questi 
nuovi sofisti, altri ne sorgeranno, probabilmente con 
la veste d'una luce scientifica che oggi è ancora sotto 
l'orizzonte. Anche costoro si troveranno Rosmini a 
fronte, tanto egli si eleva in una verità che per la so- 
lidità della sua base razionale, per la sua forma indi- 
pendente da teorie scientifiche, non potrà venire rove- 
sciata. La figura di Rosmini filosofo grandeggia nei 
secoli come vi grandeggia quella di S. Tommaso 
nella parte cui non ha recato offesa il progresso scien- 
tifico. 



V. 



La potenza della ragione è piuttosto ammirata che 
amata dagli uomini. Il comune degli uomini par cre- 
dere a un antagonismo naturale fra la lucidità della 
ragione e il calore dell'affetto. Un uomo del quale 
vien detto che si governa in tutto senza ragione, è 
spesso giudicato avere il cuore freddo. Poco diversa- 
mente giudica il mondo coloro che sa dediti all'amor 
di Dio. Li stima assorti nel Creatore e freddi verso 
le creature. Né l'uno né l'altro di questi erronei giu- 
dizi umani sono senza scusa. Essi hanno realmente 
alcune apparenze a loro favore. Molte volte la ragione 
e l'affetto appariscono contraddirsi nella vita per modo 
che la vita ne prende quasi un colore odioso. Molte 
volte si vedono uomini dediti a un ascetismo sincero, 
alla preghiera, alla penitenza, che esercitano la carità 
verso il prossimo per ossequio a un padrone severo, 
per mortificazione di sé stessi, senza calore d'anima, 
senza fuoco d'amore né per la famiglia né per la 
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patria né per l'umanità, e paiono assiderati nel loro 
ascetismo. Ma questi sono disordini. Nell'ordine ideale 
dell'essere la intelligenza creata, come prima riconosce 
secondo la sua natura il Principio che la creò, così 
poi riconosce gli altri enti secondo la loro natura che 
procede dalla volontà del medesimo Principio. Ama 
quindi, per così dire, gli affetti stessi che apparteur 
gono alla natura umana come Iddio l'ha posta. Li 
ama nell'ordine loro di bene secondo il concetto del 
Bene che vede in Dio. Sottomette, se bisogna, l'uno 
all'altro secondo l'ordine loro, ma, salva questa giu- 
stizia, non conosce misura dell'amore. Sa che quanto 
più ama, tanto più si conforma all'ordine ideale del- 
l'essere, al lume della ragione. 

Lo spirito di Rosmini fu essenzialmente disposto a 
rispecchiare l'ordine ideale dell'essere. La sua ragione 
fu vigorosissima, il suo amore di Dio fu straordinario. 
Abbiamo veduto la sua massima ascensione intellet- 
tuale che ha un glorioso culmine nella conoscenza 
speculativa dell'Essere infinito. Abbiamo veduto come 
sia stata opera di intelletto e di amor divino, prima 
inclinati l'uno verso l'altro, poi congiunti indissolubil- 
mente. Ora è il momento di vedere come la ragione 
e l'amor divino, intorno a quella manifestazione diretta 
ed occulta, si manifestino pure in un mirabile ordine 
della sua natura intera, in tutte le sue facoltà dell'ap- 
prendere e dell'amare. Rosmini rassomiglia il sapere 
umano, nella sua forma scientifica, a una piramide la 
cui sterminata base è formata dai veri particolari sui 
quali posano e vanno via via restringendosi i veri che 
sempre meno hanno del particolare e sempre più del- 
l'universale. La sua mente ebbe attitudini così varie 
che s'egli avesse vissuto più vite umane avrebbe po- 
tuto abbracciare la base di questa piramide. L'ordine 
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della ragione voleva ch'egli disponesse i suoi studi 
secondo la sua vocazione intellettuale. Le sue letture 
filosofiche furono immense. Volle percorrere tutte le 
vie tenute dal pensiero umano in questo campo, le 
vie tenute dai vittoriosi, le vie tenute, come si espresse, 
dai cadutL E immense furono le sue letture sacre. Lo 
spirito e la lettera dei Libri sacri furono un solo nella 
sua adorazione della divina Parola ed egli ne fece 
sangue del proprio sangue. Dovette quindi conoscere, 
oltre al greco, anche le lingue orientali e il grande 
lavoro che fino dai tempi suoi la critica moderna 
aveva intrapreso sul testo biblicOé Ma e^li concepiva 
la sua scienza come un sistema, il ràtema delia Ve- 
rità; e, paragonando lo scibile umano a una piramide, 
concepiva come oggetto della sua scienza non sola- 
mente quel tetraedro nel quale la piramide finisce e 
che rappresenta la scienza di Dio, ma pure quell'or- 
dine di verità sul quale l'ultimo tetraedro posa, verità 
che avendo molto dell'universale hanno anche, neces- 
sariamente, molto del particolare. Intraprese quindi 
studi disparatissimi. L'uomo che scrisse la Teosofia, 
scrisse altresì la Filosofia del diritto, testimonio insigne 
del suo genio, e fu capace di trovar mentalmente, 
viaggiando in carrozza, un nuovo modo di sciogliere 
le equazioni di secondo grado. Pensando la brevità 
della vita umana fece suo il motto: stultum est super- 
vacua discere, ma fu sforzo doloroso per il suo avido 
ingegno. Non mescolò le scienze fisiche alla filosofia 
quanto Aristotele in antico e ai giorni nostri lo Spen- 
cer che, se desta l'ammirazione, è però causa di debo- 
lezza per il continuo progresso di quelle scienze; ma 
basterebbe la Psicologia ad attestare quanto ie posse- 
dette. Studiò medicina e fu dotto fisiologo. Certe sue 
vedute profetiche circa la scienza dei micro'organismi 
ci fanno, dopo cinquant'anni, stupire. 
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La sua natura spirituale non sarebbe stata intera e 
ordinata secondo Tordine ideale dell'Essere se le fosse 
mancato il potere di apprendere la bellezza artistica. 
Egli l'ebbe iil grado singolare. Si sarebbe fatto pittore 
se non fosse stato conscio della sua missione più alta, 
alla quale sacrificò, secondo ragione, la tendenza in- 
feriore. Confessò che se avesse avuto più vite ne 
avrebbe data una alla pittura. La sua luminosa ragione 
appare anche nelle sue preferenze artistiche. Di un 
uomo tanto religioso si potrebbe immaginare che pre- 
ferisse i pittori de! tempo che va da Giotto al Peru- 
gino. La stessa immaturità di quelle forme corporee 
congiunta alla mistica dolcezza dei volti, rappresenta 
più vivamente alla maggior parte degli spiritualisti la 
signorìa dello spirito e del soprannaturale. Ma questo, 
in fondo, è sentimentalismo e non sentimento artistico. 
Una forma immatura, quindi imperfetta, non poteva 
appagare Rosmini, non essendo ragionevole di chie- 
dere all'arte la rappresentazione dell'elemento supe- 
riore umano per una via che ripugna all'essere stesso 
dell'arte. Il suo artista prediletto era il Correggio. 
Questo razionale rispetto alla bellezza della forma pro- 
fessò egli anche nel campo letterario dove cercava 
riposo. La infuocata fede cristiana, l'angelica purità 
non tòlsero al suo grande spirito di rendere un giusto 
culto alla bellezza dell'antica parola pagana. Profondo 
conoscitore delle lingue classiche, ebbe familiari i 
massimi prosatori e poeti della Grecia e di Roma, ne 
consigliò ai giovani, con ardore, lo studio paziente, 
come di ogni bellezza che hanno le lettere. Entusia- 
stico ammiratore di Platone, seppe talvolta essere in- 
sieme, al pari di lui, grande filosofo e grande scrittore. 
Il discorso che apre la sua Introduzione alla Filosofia 
giustifica a mio vedere il Manzoni che richiesto da 

u 
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Don Fedro del Brasile dei migliori scrittori italiani 
contemporanei nominò, primo e solo, Antonio Rosmini. 
Rosmini usa la forma alquanto solenne e preziosa del 
suo tempo. La sua prosa, quando vuol essere elo- 
quente, si drappeggia volontieri in un manto antico. 
Più grandioso di Manzoni, è meno moderno. Tuttavia, 
leggendo le sue pagine pilli eloquenti si è costretti di 
riconoscere che il manto classico è conveniente a uno 
spirito regio quando parla, sul proprio trono^ di cose 
altissime. In letteratura non fu novatore. I non pochi 
versi che scrisse per diletto possono essere lodati ap- 
pena da qualche tenace idolatra del passato. Tutti gli 
uomini colti, nella prima metà di questo secolo, ne 
scrivevano di simili. « La poesia », scrisse Rosmini a 
un amico, « è solamente buona per ricreare lo spirito. 
È cosa frivola. Noi siamo sacerdoti e non poeti. » I 
suoi versi possono servire di commento a tali giudizi. 
Ma egli vide nella sua mente e con la parola disegnò 
due poesie diverse ; inferiore l'una al comune concetto 
della poesia e meglio chiamata versificazione, supe- 
riore l'altra al concetto comune, e degna del nome 
più nobile che lo spirito umano possa trovare per 
Fopera sua più eccellente. Ecco in qual modo ne 
scriveva pubblicamente ad Alessandro Manzoni: « Ciò 
ch'è divino e che luce nel seno del mistero è come 
il comune alimento pel quale il poeta e il filosofo 
vivono immortali. » A questa sublime poesia ch'eccede 
la misura del verso e che io chiamerei iperpoesia e 
complemento necessario della filosofia, poesia circon- 
fusa come un'aureola mistica al pensiero filosofico di 
Platone e di Sant'Agostino, la mente del filosofo rove- 
retano fu, secondo ragione, ordinata. Oli sarebbe man- 
cata senza di ciò una potentissima facoltà dell'appren- 
dere, perchè l'intelletto umano nel procedere dal noto 
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all'ignoto come un viandante ignaro del paese e solo, 
non farebbe buon cammino se non avesse immagina- 
zione, se non sapesse slanciare nell'ignoto ragionevoli 
ipotesi che sempre gli giovano, sia che si aggrappino 
alla realtà, sia che ricadano a lui e gli mostrino qual 
via non è da prendere. Le stesse scienze esatte pro- 
cedono spesso con l'aiuto della immaginazione ch'è 
per eccellenza facoltà del poeta, facoltà divinatrice, e 
può essere strumento d'una diretta, oscura azione di 
Dio nell'anima. Rosmini, così mediocre nel verseggiare, 
fu poeta per questa gloriosa facoltà. La sua immagi- 
nazione non ha lavorato nel campo comune della 
poesia, nel campo delle rappresentazioni di cose, di 
persone, di fatti, di passioni, di sentimenti; in questo 
senso non fu molto eccitabile. Ricordo aver letto, scor- 
rendo rapidamente un suo diario, le note che prese 
dopo una conversazione con Francesco I, e avere os- 
servato com'egli che spesso notava fatti minuti, niente 
abbia scritto sull'aspetto, sui modi dell'imperatore, 
sulla forma esterna, per così dire del colloquio, sullo 
stato dell'animo suo nel trovarsi a discorrere di cose 
gravi con un potente del mondo. La immaginazione 
di Rosmini ha lavorato nell'ignoto, in un campo dove 
la conoscenza umana non penetrò ancora e dove più 
anela di penetrare. La costituzione intima dell'Uni- 
verso, la natura del moto, le relazioni dello spirito 
colla materia, altri problemi paurosi alla ragione 
umana furono tentati dalla sua fantasia, potente ma 
non mai prepotente, penetrata ella stessa di ragione, 
docile al sapere vasto, al senno profondo e anche alla 
fede sapiente dell'uomo, perchè se la fede non illu- 
mina l'interno di certi problemi della natura e dell'a- 
nima, illumina però almeno, come un chiarore side- 
rale, gli abissi di errore che li fiancheggiano. Questo 
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lavoro dell'immaginazione è poco apparente nelle opere 
di Rosmini. Intessuto, quando appare, al procedimento 
logico dell'intelletto, costituisce allora piuttosto il fondo 
del tessuto che il disegno. Io credo vedere nella sua 
mente la forma nebulosa di un grande poema lucre- 
ziano sulla natura delle cose, che non pigliò mai con- 
sistenza e unità, che avrebbe ceduto all'antico per la 
passione tragica di cui quello è tutto amaro e l'avrebbe 
superato immensamente per la grandiosa bellezza delle 
idee fondamentali. L'animazione di tutta la materia, 
la forma piramidale dell'atomo, l'azione del principio 
animatore sull'atomo così formato che sola vale a 
determinare un moto vorticoso, la spiegazione dei 
fenomeni di gravità con un principio sensitivo, la 
graduale manifestazione del principio spirituale nella 
natura vegetale, minerale e animale, la causa della 
rotazione degli astri sul proprio asse, le ipotesi che 
sorgono di fronte alla logica impossibilità del moto 
continuo, l'ufficio delle intelligenze angeliche nel go- 
verno della natura inferiore, ecco alcune linee del 
poema, alcune visioni sovrumane di un mondo mera- 
viglioso, che hanno l'impronta della più ardita e in- 
sieme della più razionale fantasia, collegate come sono 
per via di procedimenti analitici e logici al fatto co- 
nosciuto. Rosmini non vuol esser poeta, non sa, forse, 
di esserlo, intende solamente al vero, s'interdice af- 
fatto i tesori di bellezza poetica che le sue concezioni 
contengono se è vero che il poeta è un animatore 
geniale della natura. Neppure vi accenna. La sua 
mente sale sempre verso gli archetipi, si compiace di 
accostarsi alla fonte stessa della bellezza e non di 
scendere verso le cose che prendono luce da lei. Ma 
una immaginazione così operosa nelle sfere più ele- 
vate dell'attività intellettuale umana doveva pur dare 
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anche altrove segno di sé. Dove la sua materia è 
strettamente scientifica e vuole un lavoro pacato di 
analisi e di logica, Rosmini scrive come un matema- 
tico, null'altro cura nello stile che l'esattezza, mai non 
permette alla propria penna d'intingersi nell'immagi- 
nazione. Dove invece il soggetto gli concede una forma 
eloquente, la mirabile immaginazione appare nello 
stile. Appare nella forma che a me sembra il miglior 
documento e suggello del genio poetico, nella simili- 
tudine nuova, propria, usata, secondo la sua natura, 
piuttosto a chiarire il concetto che a ornare la veste. 
Ricordo ad esempio quella già notata della piramide, 
a lungo e magnificamente svolta ; e l'altra, tutta man- 
zoniana, della ragione che certi letterati cacciano per 
esaltare le passioni e che poi, non potendo farne a 
meno, richiamano a condizione di serbare l'inco- 
gnito, come talvolta la Polizia richiama segretamente 
un bandito per averne qualche servigio confidenziale; 
e l'altra dei semi del bene posti da Dio nelle nature 
individuali umane che germinano in diversa età, con 
diversa prontezza e vigore come diversamenfe germi- 
nano le piante « e un virgulto mette il suo fiore in 
aprile quando un altro si muove appena nel maggio 
e questo, rigoglioso, promette assai, quello sboccia 
con men di vita ». Se talvolta l'immaginazione tenuta 
in freno gli sfugge per un istante e gli colora im- 
provvisamente lo stile come nella prefazione alle opere 
politiche, dove parla di scendere « le oscure scalee 
del cuore umano per visitarvi la cupa sede di segrete 
passioni e di taciti calcoli », ciò dimostra quale forza 
impetuosa ebbe in lui questa facoltà e qual gagliardo 
freno le impose in tanti libri dov'ella si sente qual- 
che volta fremere prigioniera e non si vede mai. Io 
la trovo anche in quelle terribili analisi che lo con- 
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dussero a determinare con numeri gli elementi della 
infelicità umana, le centoventotto inesplebili capacità 
dell'anima, le centoventinove illusioni della ragion 
pratica, le cui combinazioni sono superiori a qualsiasi 
cifra. Io la leggo in quelle analisi fredde e lucide di 
cui ribocca il Trattato della coscienza. Una simile 
scienza del cuore umano non s'impara nei libri né si 
attinge alla esperienza della vita. È frutto dell'imma- 
ginazione, è opera della facoltà divinatrìce, è intui- 
zione di poeta. Rosmini, che si compiaceva di citare 
i grandi poeti, Dante, Omero, Virgilio, che amò Ales- 
sandro Manzoni con pieno intelletto del suo genio, 
non fu egli stesso un grande poeta. Gli mancò l'am- 
bizione di esserlo perchè gliene mancarono qualità 
essenziali, ma possedette una immaginazione più nobile 
e forte che non l'abbiano posseduta molti celebrati 
scrittori di versi e merita di essere chiamato poeta alla 
maniera di Sant'Agostino. Quesf aureola non appare 
staccata dalla sua fronte di filosofo come sarebbe 
stato s'egli avesse scritto in metro e in rima. È una 
aureola che irradia dalla figura stessa intorno a cui 
splende, che ne serba quindi il disegno e la fa parere 
più grande. 



VI. 



Secondo ragione Rosmini f indisposto alla conoscenza, 
secondo ragione fu disposto al pratico riconoscimento 
dell'essere, in che consiste per lui la legge morale e 
ch'è opera di amore. Come intorno alla sua facoltà 
sovrana di ascendere alle cause, tutte si aggrupparono 
le altre facoltà intellettuali ordinate indirettamente a 
quel fine, così il suo nativo amore di Dio fu il ver- 
tice di un fuoco che portava in sé molte fiamme di- 
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latate in giro ma non uscenti, per così dire, con i 
vertici dalla figura del fuoco se non per qualche ba- 
leno, ordinate a raccogliersi nella fiamma centrale e 
a elevarla. Egli ebbe davvero un' anima ardente. La 
stessa superficie dell'opera sua filosofica n'è calda in 
molte partì e fra le commessure del ragionamento 
solido e rigido ne sfuggono qua e là getti di parole 
bollenti che fanno fede di un incendio interno. L' a- 
more che ha insieme più del terrestre e più del di- 
vino fu da lui sacrificato alla missione in cui rico- 
nobbe una volontà particolare di Dio, scritta nella sua 
stessa natura spirituale, confermata dalle voci miste- 
riose del cuore. Come i tralci superstiti di una vite 
impoverita dal ferro, gli altri affetti suoi ne presero 
maggior vigore. Evidentemente quello ne prese mag- 
gior vigore che più era vicino al taglio. Soltanto l'a- 
micizia poteva in qualche modo dissetare un' anima 
appassionata cui era vietato di congiungersi a un' al- 
tr'anima nell'amore. Rosmini si diede all'amicizia con 
toccante abbandono. Quando poteva direttamente ac- 
cordare questo sentimento con l'amor divino se ne 
inebbriava. Giovinetto ancora, medita un' associazione 
di amici spirituali per la gloria di Dio, ne fa un ideale, 
un sogno. A diciott' anni, nell'età delle passioni, la 
gioia di sapere che un amico, uno sperato compagno 
del suo sogno^ sarebbe venuto ad abitare Rovereto, è 
tale eh' egli ne scrive : « mi empie, mi ravviva, mi 
anima, mi affuoca ». II giovinetto non può stare senza 
vedere gli amici e quando sono lontani l'amorosa fan- 
tasia glieli rappresenta. Scrive ad essi lettere appassio- 
nate. Quanto non amò egli, fatto uomo, quel prete 
francese Loewenbriick, nel quale gli parve di vedere 
un ministro della volontà divina, un messo della Prov- 
videnza! Il Loewenbriick era tutto acceso di zelo apo- 
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stolico, ma precipitoso nelle risoluzioni, instabile nel- 
l'operare, difforme interamente, nel carattere, da Ro- 
smini, sprovvisto di dottrina filosofica. Bisogna leggere 
certe lettere che Rosmini gli scrisse dal Calvario di 
Domodossola, bisogna vedere come l'uomo superiore 
parla mansueto, umile, tenero alFuomo inferiore che 
mancava alla promessa di raggiungerlo, che non ri- 
spondeva a sei lettere. Rosmini non osa dolersi, lo 
prega, gli dice come non desideri che di stringerlo 
fra le sue braccia, e come, se l'amico trova non es- 
sere volontà del Signore questa venuta, egli ne attenda 
una sola parola e sia disposto di benedire a ogni modo 
il Signore. Figlio affettuoso, esemplare, egli mi sembra 
tuttavia aver sentito le affinità delle anime piiì forte- 
mente che i legami del sangue. Questo avviene alle 
alte e magnanime nature mentre non s'incontra nelle 
nature inferiori, e non può negarsi che risponda a un 
legittimo predominio dello spirito. Le nature alte e 
magnanime amano largo. Esse sole sentono degna- 
mente l'amore della patria grande, della patria che si 
stende nello spazio oltre i confini dell'orizzonte cinto 
al luogo natio, e si stende nel tempo oltre le memo- 
rie e le speranze di una generazione. L'amore del 
luogo e della nazione che Iddio ci ha scelto per ope- 
rarvi si è venuto trasformando coi secoli e potrà in 
avvenire trasformarsi più ancora, ma è sostanzialmente 
nell'ordine ideale della natura umana. Rosmini ne fu 
infuocato. La educazione letteraria, lo studio dei clas- 
sici latini e greci eccitarono il suo patriottismo na- 
scente. A misura che la sua mente si illuminava e si 
alzava nella conoscenza del diritto eterno scritto da 
Dio nelle creature, cresceva pure e s'illuminava di ra- 
gione come di persuasione religiosa l'amore suo per 
r Italia. Il fatto di un popolo sottomesso a un altro 
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popolo che ne usava per la propria grandezza e pro- 
sperità, non poteva conciliarsi con Paltò concetto della 
giustizia e col sentimento cristiano di cui Rosmini era 
penetrato sino alle viscere. La condotta dello Stato 
austriaco verso la Chiesa, le sue indebite ingerenze 
nel governo di questa parevano odiose a Rosmini, lo 
movevano a sdegno. Con l'elogio di Pio VII egli me- 
ritò di essere denunciato dal governo di Venezia a 
quello di Vienna come papista. Si può pensare che 
infuso allo sdegno del cristiano fosse lo sdegno del 
patriota e dell'uomo giusto che chiamò il governo au- 
striaco, in una lettera gravissima, violatore della na- 
zionalità, della giustizia, della moralità, della libertà 
naturale; quello sdegno a cui lo movevano del pari 
il disordine della signorìa straniera e il disordine de- 
gli spiriti italiani immemori, infingardi, divisi. Il suo 
amore per l'Italia è caldo d'ira come quello di Dante 
e di Petrarca, molto più di quello di Manzoni, che 
pure non ne mancò. Egli sdegna persino talvolta, 
parlando di lei, nominarla. In una lettera del 1827 la 
chiamò « la nazione dormiente », il che non gli toglie 
di soggiungere, generoso nell'amarezza : « desidero di 
soddisfare da parte mia al debito che ciascuno abbiamo 
verso di lei ». Non era uomo di cospirazioni, nessuna 
via tòrta o coperta, nessun' azione violenta che non 
fosse di giusta guerra gli poteva convenire. In altro 
modo intendeva soddisfare il suo debito. Unitario nel- 
l'anima come tutti gl'Italiani più grandi e più amanti 
del loro paese, era troppo vecchio conoscitore degli 
uomini, delle cose e delle leggi naturali che governano 
le società politiche per affrettare col desiderio l'attua- 
zione di una unità politica rigorosa come la presente, 
quando l' Italia era ancora lontana dall' unità morale 
di cui quella doveva riuscire l'espressione. Conveniva 
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creare prima la cosa che il nome. Il suo sentimento 
non poteva appagarsi di mere, ingannevoli apparenze 
e la sua ragione non si sarebbe accomodata a un 
fatto violento contro la legge naturale. Egli vedeva 
ciò che univa gl'Italiani e ciò che li divideva. Uomo 
di pensiero, si propose di servire l'Italia con l'opera 
filosofica, di promuoverne la unificazione intellettuale, 
che era veramente un lavorare per la unificazione po- 
litica, disponendo il pensiero a quella concordia che 
poi si sarebbe naturalmente riprodotta nell'unione. E>opo 
aver detto ntW Introduzione alla filosofia come la di- 
scordia delle idee e delle opinioni generi discordia di 
affetti e di opere, Rosmini prorompe: e E tu il sai 
troppo bene, povera Italia, che più lungamente e più 
atrocemente d'ogni altra regione esperimentasti i fu- 
nesti effetti della discordia e ne fosti la vittimai Pe- 
rocché io mi credo che il genio stesso del male, te- 
mendo forse più da te che da ogni altra nazione, per 
ogni tuo angolo agitasse più che altrove la face della 
discordia e ve l'accendesse acciocché discorde, tu fossi 
altresì divisa e, divisa tu rimanessi debole e, debole, 
tu divenissi pusillanime e infingarda e, prostesa nella 
tua infingardaggine, tu non sapessi più né manco co- 
noscere la vera cagione della discordia. Eccoti questa 
qual' é : il non aver tu un' opinione ben ferma e l' a- 
verne molte deboli e discrepanti. Nelle tue àiollezze, 
ne' tuoi studi superficiali, in recitando, vecchia fan- 
ciulla, le lezioni apprese alle scuole altrui, tu non ti 
sapesti giammai formare una filosofìa, una dottrina 
che fosse tua e però neppure avesti una nazionale 
opinione: sorgi, tendi all'unità intellettiva, che, se lo 
vuoi, non ti può esser contesa e diverrà allora fortis- 
sima la tua sciagurata bellezza. » Qui la penna acuta, 
amara, violenta apriva bene le vie della spada. 
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Rosmini sperava raccogliere gl'intelletti italiani in- 
tomo al suo sistema filosofico, nel trionfo del quale 
aveva una fede mistica. Non è che sognasse un po- 
polo di metafisici. Vedeva il principio metafisico del 
suo sistema condurre a un magnifico insieme di norme 
pratiche per la vita, per il governo della società civile 
e politica. E non ^ra nella sua speranza né ambizione 
né orgoglio, perchè il trionfo del sistema da lui chia- 
mato sistema della Verità gli pareva dover tornare a 
gloria di Dio e a salute del popolo cristiano d'Italia. 
L'Italia, sede dei Vicario di Cristo, possedeva agli oc- 
chi suoi un primato di gloria e di ventura. Pensava 
che un simile primato dovesse venire praticamente ri- 
conosciuto dalla nazione con cingere il Pontificato ro- 
mano di un grande consenso nella verità insegnata da 
Cristo e custodita dalla Chiesa. Il sistema della verità 
era la formola di questo consenso. 

L'unità politica da lui vagheggiata era un pratico 
riconoscimento dei fatti che univano gì' Italiani e dei 
fatti che li dividevano. Sin dal 1837, dimostrando 
come una regione qualsiasi fiorirebbe quando gli Stati 
suoi si facessero minori di numero e maggiori di esten- 
sione, come i suoi cittadini ne acquisterebbero mente 
più larga, egli citava amaramente certa lettera scritta 
dal genovese Pareto a lord Castlereagh nel 1814, ov'é 
detto che lo Stato piemontese s'indebolirebbe aggre- 
gandosi genti così avverse e discordanti fra loro come 
le liguri e le subalpine; e citava pure una lettera del- 
l'altro genovese Serra al Congresso di Vienna, in cui 
la stessa nazione del Piemonte era qualificata straniera. 
Nel 1848 1' idea umanitaria aveva camminato ancora 
ben poco, ma il sentimento pubblico era migliore. Per 
un momento Rosmini sperò che l'unità si compirebbe 
mediante Raccordo dei principi e dei popoli. « Se non 
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la farete », esclamò volto ad essi, « i posteri diranno 
che qualcheduno di voi non ha voluto; e guai a co- 
lui! Egli sarà riuscito a impedire la concordia, ma ri- 
marrà indubitatamente vittima della discordia che avrà 
seminato. » V avvenire rispose al profeta rovesciando 
cinque troni nella polvere. A lui piaceva l'unità nella 
forma federativa, simile all'unità personale che com- 
prende la varietà degli organi. Avrebbe voluto forti i 
municipi, forti le provincie, forti i singoli Stati. In ve- 
rità non si comprende come gli Stati avrebbero po- 
tuto esser forti con una sovranità ridotta al minimo, 
con l'obbligo di adottare statuti uniformi, leggi civili^ 
penali, commerciali e di procedura uniformi, d'ammet- 
tere agl'impieghi civili e militari gli italiani di qual- 
siasi regione, mentre la Dieta sedente in Roma, eletta 
per un terzo dai principi, pfer due terzi dai rappre- 
sentanti del popolo, avrebbe avuto potestà di far leggi 
obbligatorie per tutti gli Stati, di rappresentare sola 
l'Italia all'estero, di far la guerra e la pace, di nomi- 
nare il comandante dell'esercito. Gli Stati della Lega 
. proposta da Rosmini non erano in fondo che regioni 
e i principi che governatori, meno il Pontefice. Al 
Pontefice era serbato, nel disegno di Rosmini, un pri- 
mato di onore. Egli avrebbe avuto il nome di Protet- 
tore della Lega e dell'unità italiana. A questo nome 
non avrebbe risposto alcun reale potere politico sulla 
nazione. Non sarebbe stato tuttavia un nome vano. 
Nella sua devozione alla S. Sede, nel suo concetto al- 
tissimo della divina istituzione, come nel suo desiderio 
di elevare la giustizia al di sopra dei conflitti poli- 
tici, Rosmini trovò l' idea di affidare al Concistoro 
pontificio i poteri di un'alta Corte di giustizia per 
giudicare ogni reclamo sporto dai singoli Stati contro 
le decisioni della Dieta. Anche 1' alta Corte di giusti- 
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zia avrebbe però avuto un carattere alquanto ideale 
perchè non si sarebbe pronunciata che in via di di- 
ritto e il giudizio supremo in via di opportunità poli- 
tica sarebbe sempre spettato alla Dieta. Il primato del 
Pontefice aveva un valore immenso non per il piccolo 
principe, ma per il grande sacerdote, perchè, procla- 
mato dalla nazione, significava lo stesso pubblico sen- 
timento che il regno di Cristo proclamato da Firenze 
repubblicana. 

A noi italiani del 1897, questi paiono vanissimi so- 
gni. Per giudicarne con equità bisogna riportarsi al 
1848, al tempo in cui più si è sognato in Italia, ai 
giorni in cui si è persino sognato che il governo dei 
Borboni di Napoli avesse potuto diventare onesto, tanto 
che Rosmini levò a cielo il patriottismo di re Ferdi- 
nando con parole che dovette poi scontare a Gaeta. 
Il suo disegno peccava appunto per un. giudizio otti- 
mista dei principi e forse anche dei popoli che ave- 
vano ad attuarlo, e per un apprezzamento inesatto 
delle difficoltà enormi che uomini e sette ostili avreb- 
bero suscitato in Roma, designata sede della Dieta ita- 
liana. Si può anche osservare che malgrado la prefe- 
renza espressa da Rosmini per la forma monarchica e 
malgrado egli volesse mantenute le monarchie partico- 
lari, il supremo e assoluto potere politico era da lui 
affidato a un' assemblea d' origine popolare per due 
terzi, ciò che avrebbe fatto della Lega italiana, essen- 
zialmente, una repubblica. Ma conviene riconoscere 
che tutto il disegno è ordinato a fondare l'unità ita- 
liana ; che questo scopo fu predicato da Rosmini, ne' 
suoi scritti politici, con incredibile ardore, quando gli 
spiriti particolaristi erano ancora vivissimi nelle varie 
regioni d' Italia ; che se la Lega ideata da lui aveva 
nome e forma di Stato federale, la uniformità rigo- 
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rosa delie leggi e i maggiori attributi della sovranità 
raccolti nel potere centrale venivano, in sostanza, a 
costituire altra cosa ; che . il primato d'onore conferito 
al Pontefice soddisfaceva il sentimento cattolico, ma 
che in pari tempo il potere temporale ne rimaneva 
indebolito perchè il Pontefice avrebbe dovuto accor- 
dare la stessa Costituzione accordata dagli altri prìn- 
cipi italiani, riconoscere la sovranità della Dieta, in- 
trodurre nel proprio Stato le leggi deliberate da lei, 
uniformarsi alle sue decisioni. 

La propaganda politica di Rosmini non fu invano. 
Giovò grandemente all'idea unitaria, contribuì ad ag- 
gravare la responsabilità dei Principi che, dopo aver 
favorito il movimento nazionale, lo combatterono e 
che la giustizia storica ha colpiti. Essa serve ancora 
per dimostrare sempre meglio che malamente si attri- 
buisce da molti al nostro grande movimento unitario 
un carattere irreligioso sia per farne un'accusa, sia per 
menarne vanto, mentre l'unità italiana è stata la pas- 
sione ed il sogno d'uomini ch'ebbero fame e sete della 
giustizia, e il cui fervore di zelo cattolico potrebbe 
venire eguagliato, non superato. Diciamo schietto che 
la violenza usata contro il potere temporale del Pon- 
tefice avrebbe profondamente addolorato Rosmini. Nel 
1848 egli comprese che se il Pontefice non partecipava 
alla guerra contro l'Austria, il suo potere temporale 
ne sarebbe stato scosso dalle fondamenta. Tutto tentò 
che poteva tentare per indurre Pio IX alla guerra. 
Non poteva riconoscere nell'allocuzione pontificia del 
29 aprile una prova che i doveri del Pontefice fos- 
sero divenuti inconciliabili con i doveri del Principe, 
ma gli era forza di confessare che tale appariva an- 
che a molti cattolici di buona fede. Scrivendo a Roma 
lettere ardenti, avviate al Vaticano, egli si affaticava 
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a dimostrare che il Santo Padre, nella sua qualità di 
prìncipe temporale, era obbligato ad intraprendere una 
guerra tanto giusta e utile come la guerra all'Austria 
e che la sua dignità religiosa non lo liberava da 
quest' obbligo, perchè doveva agire quale custode dei 
diritti altrui, degl'interessi di un popolo affidato alle 
sue mani. Pensò un modo sottile di levar gli scrupoli 
al Papa, persuadendolo ad accettare il progetto di 
lega che avrebbe tolto a lui la facoltà di dichiarare 
la guerra e l'avrebbe conferita alla Dieta. Come prin- 
cipe confederato egli avrebbe dovuto, per l'obbedienza 
giurata alla Dieta, mandare il proprio esercito al fuoco, 
quantunque Vicario di un Dio di pace. Confessiamo 
pure schiettamente che Rosmini era meglio ispirato 
quando suggeriva al Papa di favorire l'unità tedesca, 
la fondazione d'un impero tedesco a beneficio di 
Casa d'Austria, ottenendo dall'Austria, per compenso, 
il sacrificio delle sue Provincie italiane. Il desiderio 
intenso di salvare al Papa il suo trono temporale e 
insieme di vedere attuata la Lega italiana pare aver 
fatto velo, sia detto con riverenza, al genio del Rove- 
retano; Pio IX che si rifiuta di sguainare la spada e 
che così sacrifica, conscio o inconscio, il suo principato 
alla sua missione divina, ci par meglio comprendere, 
circa questo punto, i doveri del Pontefice. Egli che 
aveva scritto di politica nello stesso giornale dove fece 
le sue prime armi il conte di Cavour, intravide certo, 
prima della morte, il destino che incombeva sullo Stato 
della Chiesa. Se così fu, l'autore delle Massime di per- 
fezione si sarà certo ricordato allora di una di queste, 
della massima seguente : « Deve dunque il Cristiano 
godere una perfetta tranquillità e conservare un gaudio 
pieno, riposando interamente nel suo Signore per quanto 
gli avvenimenti paressero contrari al bene della Chiesa 
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stessa, senza rimoversi tuttavia dal genere e, dal sup- 
plicare che avvenga la Sua Volontà così in cielo come 
in terra, cioè che gli uomini pratichino sulla terra ta 
sua santa legge di Carità, come i Santi in cielo. > Io 
credo fermamente che, tranquillo in questa fede, egli 
abbia pure intraveduto come la Divina Provvidenza 
preparasse una straordinaria elevazione della Santa 
Sede sopra i troni del mondo in un modo impensato, 
pauroso a moltissimi cattolici, divino nella elezione e 
nell'uso degli strumenti. 

La figura di Rosmini non avrebbe quella bellezza, 
quella interezza geometrica che ho sin qui cercato 
ritrarre in lei, se il patriota che serviva l'Italia col 
pensiero, avesse rifiutato, per inettitudine o per pu- 
sillanimità, di servirla con l'azione, quando fosse stato 
chiamato autorevolmente a un'azione legittima e buona. 
Caduti invano i suoi consigli a Pio IX, egli tacque. 
Dal poetico romitaggio di Stresa, dalle solitudini al- 
pestri del S. Bernardino dove curava il corpo in- 
fermo, vide, accorato, la rovina delle sue speranze d'i- 
taliano e di cattolico. Nei giorni amari che seguirono 
Custoza, gli pervenne dal governo di Torino, lassù 
fra le Alpi dei Origioni, T invito di recarsi a Roma 
con una missione diplomatica in servizio del Re e della 
Patria. Rosmini lascia sull'attimo il riposo, la cura, 
gli studi, tutto, scende diritto a Torino, parla ai Mi- 
nistri con magnanima libertà, rifiuta un mandato 
ristretto alla stipulazione di un'alleanza militare, ne 
chiede un altro esteso a tutto ch'egli reputi utile al- 
l'Italia e alla Chiesa, l'ottiene grazie all'appoggio del 
suo antico avversario Gioberti, espone il programma 
politico che si poteva attendere da lui, v'include, come 
atto preliminare, un concordato con la S. Sede. Con- 
ferisce quindi con Re Carlo Alberto fra i trambusti 
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d'un esercito in ritirata, e parte per Roma. A Roma 
spiega subito un'attività grandissima, tiene conferenze 
diplomatiche, lavora a persuadere il Santo Padre, getta 
le basi di una confederazione fra Piemonte, Toscana 
e Roma. Il negoziatore di Roma è l'eremita di Domo- 
dossola che scrisse : « In tal modo succede che l'umile 
e fervoroso Cristiano.... venga bel bello dalle forze 
della carità tratto fuori dal suo nascondiglio, amato 
da lui, non per inerzia, ma per sincera umiltà e con- 
dotto a una vita attiva; immerso anche se Dio lo 
vuole, in un infinito pelago di cure, brighe, faccende 
e negozi grandi e piccoli, illustri ed abbietti, per il 
bene del prossimo suo, secondo che la volontà di Dio 
ha disposto che a lui questi o quelli i primi si rap- 
presentino. » L'ostilità di Torino, conscia d'altri fati, 
mandò la confederazione a monte. Rosmini, rassegnato 
l'incarico, era voluto cardinale del Papa, quando il 
coltello che troncò la vita di Rossi e tante altre cose, 
troncò pure quel disegno di Pio IX. Pronto, nell'ora 
stessa della catastrofe, a consigli energici, Rosmini 
non perde un momento la nozione chiara del proprio 
dovere né la forza di compierlo. Ode il suo nome 
gridato dalla plebe che lo vuole ministro, apprende 
che il Papa, dopo scene di violenza, lo ha eletto. Fa 
interrogare il Papa. Se il Papa realmente lo vuole mi- 
nistro, accetterà. Ma il Papa non pronuncia la parola 
che forse avrebbe mutato il corso degli avvenimenti. 
Il Papa stima e ama Rosmini ma non lo crede capace 
di far fronte alla burrasca. Allora Rosmini annuncia 
di aver rifiutato il potere offertogli non liberamente, 
e se ne va soletto a dir la Messa ai SS. Apostoli, con 
la semplice e tranquilla intrepidezza del buon soldato 
ch'eseguisce un ordine. Questo era l'uomo. 

15 
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VII. 



Ho posta nel principio di queste pagine la formola 
generatrice della figura intellettuale e morale di Anto- 
nio Rosmini. Ho espresso questa formola così : il ri- 
conoscimento dell'Essere nell'ordine suo. Ho detto 
come due linee maestre della figura, Tintelligenza do- 
minata dall'idea di causa e il nativo sentimento di 
amor divino si sieno congiunte per generare una co- 
noscenza dell'Essere infinito nella quale la fede e la 
ragione indissolubilmente consociate fecero la loro 
massima prova. Sarebbe forse allora venuto il mo- 
mento di mostrare come questa conoscenza intellet- 
tuale di Dio sia divenuta scienza, si sia fatta sapienza. 
Ho invece indicate le linee secondarie che si aggrup- 
pano nella figura di Rosmini intomo alle principali, 
le sue facoltà secondarie d'intendere e d'amare ; e ho 
dovuto pur toccare del loro esercizio nel pratico ri- 
conoscimento degli ordini inferiori dell'Essere. Dal 
modo col quale Rosmini riconobbe praticamente i di- 
ritti e i doveri che legano l'uomo al luogo e alla 
gente dove Iddio lo pose per operare, dovrei ora ve- 
nire, giusta l'ordine logico, al concetto ch'egli ebbe dei 
legami tra l'individuo e l'umanità e dire come li abbia 
riconosciuti. Ma siamo qui cosi vicini al concetto del- 
l'Essere infinito, all'amore dell'Essere infinito, al rico- 
noscimento pratico dell' Essere infinito : i due ordini 
d' idee, di sentimenti e di fatti si toccano talmente, 
l'inferiore tende così fortemente a perdersi nel supe- 
riore, e il superiore ad assorbire l'inferiore, che mi è 
impossibile distinguerli nel discorso e vengo subito 
all'argomento più alto. Lo volli serbare ultimo perchè 
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riassume virtualmente la vita e l'opera intera d*un uomo 
che a legge suprema di tutti i suoi pensieri, d'ogni pa- 
rola, d'ogni azione pose la Divina Volontà e a fine 
supremo la Divina Gloria. 

Salendo fra gli alberi e le immagini pie il cammino 
del romito Monte Calvario, pensando che mi accostavo 
deliberatamente alle memorie più intime della vita 
mortale di Antonio Rosmini, che mettevo il piede nelle 
sue orme, ho provato un senso profondo d'indegnità, 
uno sgomento che somigliava al rimorso. A questo 
punto del mio lavoro mi assale un' emozione simile. 
Sto per entrare nel più intimo di un'anima santa, in 
un luogo pieno di Dio e ho bisogno di pensare alla 
piccola chiesa del Calvario dove Rosmini pronunciò 
il sublime discorso della Carità e dove il mio senti- 
mento amaro si sciolse nel sentimento migliore che 
genera in noi l'incontro di un affetto, di una miseri- 
cordia infinitamente superiori alle indegnità di cui si 
turba piuttosto l'orgoglio nostro che il senso del bene. 
Questo luogo pieno di Dio è anche oscuro a chi vi 
entra dalla luce del mondo e per giunta il Divino è 
così semplice, e la parola umana, se tenta ritrarlo, è 
talmente costretta, per la propria imperfezione, dì sud- 
dividerlo, di considerarlo parte a parte, che quasi si 
ricusa a un lavoro simile. Io posso facilmente imma- 
ginare il volto angelico di Rosmini bambino che prega, 
stupore a chi lo vede ; il volto angelico di Rosmini 
sacerdote che nel celebrare il Divino Mistero mette 
riverenza a un Santo quale fu Padre Lodovico di Ca- 
soria; il volto angelico di Rosmini morente che dice: 
« È il tempo della messe. Il lavoratore è ricompensato 
quando la messe arriva. » Io vedo il celeste splendore 
degli occhi suoi quando Iddio gl'illuminava l'intelletto 
di subitanee visioni del Vero, Vedo la dolce figura di 
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Rosmini che, pieno di confusione, cerca trattener, con 
le mani un suo devoto dali'inginocchiarglisi davanti e 
poiché non vi riesce cade pure ginocchióni a fianco 
di colui. Lo vedo quando vestito come un servo im- 
pugna la granata o ministra ai fratelli ; quando in un 
salotto d'albergo sorrìde e tace mentre il focoso Pa- 
dre Loewenbruck gli rimprovera pubblicamente la va- 
nità di una nappina troppo grossa e^ impugnate le 
forbici, gliePassottiglia. Vedo nell'anticamera di Pio IX 
in Gaeta la sua nobile fronte alta davanti a cortigiani 
ostili e al cardinale Antonelli, l'odo chiedere con ferma 
voce di esser lasciato entrare dal Papa, Padre comune 
di tutti i fedeli. Lo vedo sul letto di morte afferrar 
la mano di Alessandro Manzoni e baciarla. Queste 
immagini mi sorgono chiare nel pensiero, ma quand'io 
le avessi rappresentate con altre molte che mi si af- 
follano al cuore, non avrei rappresentata la intima 
essenza che, unica e semplice, le figura diverse e 
composte: hominem cordis. Essa è ancora come nel 
pensiero e nelle opere del filosofo, un composto in- 
dissolubile di ragione e di fede. Solamente, se nel 
pensiero e nelle opere del filosofo i nessi della ra- 
gione con la fede sono ancora visibili, nel pensiero 
e nelle opere del cristiano non lo sono più. La fede 
vi si è come imbevuta di ragione per modo che quei 
ferventi pensieri e quelle opere sante hanno sempre 
un colore e una forma di ragionevolezza. Il filosofo 
ha dimostrato con Seneca e Platone ch'era logico e 
necessario di oltrepassare la scienza e, seguendo l'a- 
more della verità posseduta, di renderle, uso le sue 
stesse parole, un piti profondo ossequio e una testi- 
monianza pili illustre : supereminentem scientice. 11 cri- 
stiano lo ha fatto come lo potevano quegli antichi, 
in uno dei quali, giunto all' apice della scienza, ha 
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pur detto che gli conveniva fuggire a Dio, ossia farsi 
a lui simile secondo le forze umane^ mediante la giusti- 
zia, la prudenza e la santità. 

A chi ha riconosciuto Iddio con l'intelletto, il prin- 
cipio della santificazione è necessariamente l'ossequio 
alla volontà di Dio. Quest' ossequio non può avere 
altri limiti che quelli del volere e del potere umano. 
Pensieri, parole, azioni, in quanto sono atti della vo- 
lontà umana, devono uniformarsi alla volontà Divina. 
Ora la volontà Divina è spesso recondita e oscura. 
11 colore e la forma speciale della santità di Rosmini 
stanno nel concetto ch'egli ebbe di questa oscurità e 
del modo di penetrarvi. Ciò lo distingue da infinita 
gente accesa di amor del bene e pronta ad accorrere 
dovunque ravvisa un'apparenza di bene. Se si potesse 
vedere quante rovine di opere intraprese con buona 
intenzione coprono il campo dell' attività umana, lo 
spettacolo sarebbe triste ma istruttivo. La parola di 
Cristo sine me nihil potestis facete luceva a Rosmini 
di evidenza. La umiltà cristiana aveva dentro a lui 
un fondamento razionale e soprannaturale a un punto, 
e questo fondamento era la conosciuta impotenza del 
cristiano a operare da sé opere di vita eterna. Il prin- 
cipio di queste opere non è nel cristiano, è in Cristo. 
Vi ha dunque presunzione, vi ha orgoglio, vi ha disor- 
dine in coloro che iniziano un'opera apparentemente 
buona appena n' è venuta o n'è stata suggerita loro 
r idea. Lo spirito d' intrapresa dispiaceva a Rosmini. 
L'uomo che sa di essere uno strumento nelle mani di 
Dio e non più, deve attendere sopra ogni cosa a -ri- 
parare ogni proprio guasto, deve assicurarsi per quanto 
può che veramente la mano di Dio lo prende e per- 
suadersi che Dio non ha punto bisogno di lui per 
operare negli altri quel bene ch'egli vede e desidera, 
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Tali disposizioni s'incontrano di rado insieme negli 
nomini che intraprendono opere credute buone e per 
questo manca loro tante volte la protezione di Dio. 
Rosmini ne fu penetrato fin da giovinetto. A ventitré 
anni se le impose in forma di regola che scrisse nel 
suo Diario usando parole solenni di obbligo: « Mi 
sono prefisso, io indegnissimo sacerdote... » Se mai 
proposito fu tenuto è stato il suo. Fino alla morte 
Rosmini praticò e raccomandò lo studio di migliorar 
sé stesso prima che pensare a migliorar gli altri e il 
principio di passività ossia l'abbandono ai voleri di 
Dio. Diede le norme più sicure a conoscere il volere 
di Dio quando si tratti d'opere non obbligatorie^ e 
l'esempio di porle in atto. Come le abbia poste in 
atto per le due opere maggiori che intraprese^ il si- 
stema della Verità e l'Istituto della Carità, noi lo sap- 
piamo da lui stesso e dai testimoni della sua vita. 
Nell'opera filosofica egli vedeva soltanto la glorifi- 
cazione di Dio e il bene de' suoi fratelli erranti. Sa- 
peva che sul vertice del futuro edificio avrebbe alzata 
la croce, ma per questo appunto sentiva piti intensa- 
mente il dovere di fondarlo bene. La solidità dell'e- 
dificio dipendeva dalle basi e le basi aveano a essere 
lavoro di ragion pura, lavoro libero e soggetto a er- 
rore. Una grave infiltrazione d'errore nelle basi sa- 
rebbe tornata in rovina dell'edificio e quindi in offesa 
della croce. Il principio fondamentale del Sistema della 
Verità gli apparve alla mente, come s'è visto, prima 
ch'egli toccasse i vent'anni. Era proprio venuta da Dio 
quella illuminazione? Era volontà di Dio ch'egli ac- 
cogliesse il principio intraweduto ? Che ne facesse la 
base del suo sistema ? Soltanto la non intermessa pre- 
ghiera e lo studio potevano aiutarlo a chiarirsene. 
Quindici anni di preghiere e d'uà lavoro intellettuale 
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eh* era aneora preghiera passarono prima ch'egli po- 
nesse e svolgesse il suo principio davanti al pubblico. 
Dopo una tale preparazione, dopo gli incoraggiamenti 
del Cardinale Cappellari, dopo una calda parola di 
Pio Vili : « è volontà di Dio che voi vi occupiate a 
scrivere dei libri », egH non dubitò più che la dottrina 
da lui pensata non fosse da Dio^ che non gli fosse 
stata comunicata secondo il lume della grazia, e pub- 
blicò il Nuovo Saggio sulV Origine delle idee. « Do- 
minus illuminatio mea » divenne il suo motto. Questa 
convinzione sorgente di una forza, di una gioia im- 
mensa, non lo abbandonò un momento, neppure fra 
le tempeste di contraddizione che lo assalsero. « Bi- 
sogna che la mia dottrina sia contraddetta », diss'egli 
una volta a un intimo suo, predicendo il trionfo del 
Sistema della Verità. « Bisogna che io muoia e mar- 
cisca sotterra. Allora sarà il tempo. » Non v'era nella 
fiducia la menoma ombra di orgoglio. Convinto del 
proprio nulla, egli riferiva a Dio tutto il bene di ve- 
rità posseduto dal suo intelletto e abbandonava le 
sorti della sua dottrina in mano di Dio con tale umiltà 
di cuore, con tale persuasione della impotenza umana 
ad aiutare Iddio, con tal fede che le vie del Vero 
sono vie di libertà, da comportare in pace che nel 
suo liceo di Domodossola s'insegnasse una filosofia 
più lontana dalla sua di quella che s'insegnava in 
molti licei governativi. Non era dolcezza di uomo de- 
bole, nessuno potrebbe giudicar debole Rosmini. Era 
bontà sapiente, era certissima fede, degna di colui 
che in una conversazione familiare, dopo aver trac- 
ciato il disino del vasto lavoro filosofico che aveva 
in mente e detto come si dovrebbe compiere con l'A- 
gatologia o scienza del Bene, soggiunse sorridendo : 
« Questa la scriverò in Pardiaso* » 

Digitized by LjOOQ IC 



232 La figura di Antonio Rosmini. 

La sua umile diffidenza di sé, il suo ragionevole ti- 
more d'illudersi circa la volontà di Dio, la sua costanza 
nell'implorare, la sua pazienza nell'attendere i segni di 
questa volontà si manifestano anche più evidenti nella 
preparazione dell'altra grande opera sua, l'Istituto della 
Carità. Ne portò in sé dalla nascita il germe naturale 
nel fervido sentimento d'amicizia che sin dai primi anni 
lo spinse ad associarsi i suoi coetanei nei tratteni- 
menti e negli studi. Ebbe anche da natura il dono di 
un fascino ch'esercitò su quei compagni suoi e che 
par sopravvivergli; tanti lo amano con passione che 
nacquero dopo la sua morte. Il germe naturale venne 
fecondato da un calore soprannaturale. Si comprende 
che desiderasse associarsi gli amici per il fine che 
gli pareva supremo. A sedici anni aveva fondata una 
società di studio: a diciassette, quando la sua risolu- 
zione di abbracciare lo stato ecclesiastico era già stata 
presa ed affermata, fondò una associazione a scopo 
spirituale. Il movimento della vita era allora attivissimo 
nell'embrione dell'Istituto, vi apparivano indizi degli 
organi futuri. A diciott'anni Rosmini parla agli amici 
di un piano che ha formato per l'onore e per la glo- 
ria di Dio. Dopo sei anni, essendo egli gììi sacerdote, 
l'embrione non ha preso ancora la forma d'un ordine 
religioso; Rosmini propone un'associazione amichevole, 
i membri della quale dovrebbero intendere a miglio- 
rare sé stessi e a soccorrere il prossimo. Ma i suoi 
amici non gli somigliano. A soccorrere il prossimo 
tutti si dicono pronti; questo è generoso, è bello, 
piace all'amor proprio, a certo finissimo, insidiosissimo 
amor proprio. Il miglioramento nostro, >Éicono, verrà 
in seguito, da sé. I tentativi di Rosmini non riu- 
scirono. Fu allora che la pia marchesa di Canossa gli 
propose di fondare un ordine religioso. Non ci q^veva 
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mai pensato e ne fu sgomento. Oli si chiedeva un'o- 
pera da Santo, accettare sarebbe stato ambizione, te- 
merità. La marchesa di Canossa insìstette, sicura di 
riuscire; l'Ordine doveva essere composto di sacerdoti 
e prendere il nome di figli della Carità. Intanto nella 
mente di Rosmini continuava lenta la evoluzione del 
germe. Dopo le istanze della Canossa vi apparve il 
primo segno deirelemento ecclesiastico. Rosmini me- 
ditò un'associazione di laici presieduta da un sacerdote; 
e pregava, pregava senza posa per essere illuminato. 
La marchesa di Canossa aveva conferito la prima volta 
con lui nel 1821. L'idea di Rosmini non comincia a 
prendere la forma e il colore del futuro Istituto che 
nel 1825. Egli è ormai persuaso che la Congregazione 
debba comporsi di sacerdoti ; gli par di vedere in pari 
tempo il fondamento di ministero ecclesiastico sul quale 
dovrà sorgere. S'accende di desiderio e non muove 
un passo, scrive di star aspettando « maggior lume dal 
Signore a riconoscere la Sua santa Volontà ». Il suo 
zelo è ardentissimo, la sua ragione inesprimibilmente 
lucida. Egli attende per due anni il segno della Vo- 
lontà divina. Dopo due anni s'incontra a Milano con 
lo zelante Loewenbruck. Loewenbruck è smanioso di 
fondare una Società religiosa; il suo fuoco, la sua 
eloquenza, la nobiltà de' suoi intendimenti colpiscono 
Rosmini. Egli si sente fortissimamente attratto ma non 
sarà trascinato. Esamina con animo libero se questo 
possa essere Tatteso appello della Provvidenza. Vorrà 
il francese, tanto infocato d'amor del prossimo, stu- 
diarsi anzi tutto di corregger sé stesso ? Rosmini ottiene 
che lo prometta. I disegni che Loewenbruck gli svolge 
con parole magnifiche, sono essi pratici? No, non lo^ 
sono; l'acutissimo Rosmini ne vede subito i lati difet- 
tosi, fantastici. L'incontro di Loewenbruck può essere 
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stato un buon indizio, non è ancora il segno atteso 
del favore divino. L' impetuoso francese potrà venire 
associato all'opera futura^ ma intanto deve piegarsi e 
si piega alla direzione spirituale delPitaliano, attende 
a purificare, a elevare il proprio spirito. Alcuni eccle- 
siastici chiedono a Rosmini di essere da lui condotti 
a santità. E' un segno di favore divino, però Iddio 
non ha rivelato ancora né il tempo né il luogo dove Gli 
piace che l'opera s'incominci. Passano mesi. Rosmini e i 
suoi compagni si raccolgono due volte il giorno a pregare 
insieme fervidamente, a implorare una manifestazione 
della Divina Volontà. Finalmente il 13 giugno 1827, 
un prete loro amico entra nella stanza dove stanno 
pregando, racconta che quel giorno stesso, all'altare, 
celebrando la Messa per loro, ha improvvisamente pen- 
sato il Monte Calvario presso Domodossola e una voce 
interna gli ha detto « ecco il luogo ». Pochi momenti 
dopo entra il conte Mellerio, amicissimo di Rosmini. 
Ode, e dice commosso che anche a lui é venuta poco 
prima, pregando, l'idea di Domodossola e del Calva- 
rio. Rosmini, neiralto equilibrio della sua mente, non 
giudica ancora che basti. Manda immediatamente a 
vedere se il luogo é atto e solo dopo la risposta fa- 
vorevole si decide. L'Istituto della Carità sarà fondato 
e il Calvario di Domodossola lo vedrà sorgere. 
Quello é però il momento di chiedere più ardente- 
mente che mai l'aiuto divino. Bisogna pregare, medi- 
tare, digiunare onde le Costituzioni dell'Ordine riescano 
conformi alla Divina volontà. Premio di tanto fu a Ro- 
smini la fede di aver ottenuto una illuminazione sopran- 
naturale del cuore come per il suo sistema filosofico. 
« L'Istituto », diss'egli a un amico, « mi fu rivelato nel 
suo insiem e come da un lampo. » L'autore delle Mas- 
sime di perfezione non era un uomo da credere facil- 
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mente a queste rivelazioni misteriose. Coloro che son 
disposti ad ammettere come possibile un fatto di tale 
natura e che sentono insieme il dovere di esaminarlo 
con la ragione, non troveranno, io credo, nelle Costi- 
tuzioni dell'Istituto di Carità il carattere di una vera 
e propria , rivelazione subitanea. Pensando come opera 
Iddio nell'interno degli esseri che in Lui vivono, si 
muovono e sono, coloro ai quali nuU'altro è la na- 
tura che un complesso di ordini divini in parte noti, 
in parte ignoti, inclineranno a pensare che le Costitu- 
zioni dell'Istituto della Carità sieno il naturale portato 
di un'anima quale Rosmini la ebbe nascendo e quale 
si venne sviluppando per un continuo lavoro sopra 
sé stessa. Inclineranno a pensare che una parte di 
questo continuo lavoro, e non forse la minore, si sia 
compiuta nelle occulte regioni dell'inconscio e ne sia 
un giorno uscita improvvisamente nella luce della co-* 
scienza come vi escono talvolta, dopo un occulto la- 
voro compiuto nel sonno, soluzioni di problemi inu- 
tilmente tentati nella veglia. Questo non sarebbe un 
togliere a Dio la sua parte. Sarebbe soltanto un rico- 
noscere che la rivelazione divina si è compiuta in un 
modo particolare, mediante una lunga operazione in- 
terna, e che le Costituzioni dell'Istituto della Carità 
portano la impronta profonda e originale dello spirito 
di Rosmini. A differenza delle Costituzioni degli altri 
Ordini religiosi che si propongono fini particolari di 
contemplazione o di attività^ esse non sono ordinate 
ad alcun fine particolare. I membri dell'Istituto della 
Carità non ad altro* son chiamati che ad adempiere nel 
modo migliore, nell'armonia più perfetta, i doveri di 
carità verso Dio, verso loro stessi, verso gli altri uo- 
mini. Il principio genirale che governa l'Istituto non 
è altro che il riconoscimento pratico dell' Essere nel- 
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l'ordine suo. Non è qui il luogo di esaminare parti- 
tamente le Costituzioni. Se fosse possibile un'analisi 
della luce che irradiano si vedrebbe nello spettro ac- 
canto al colore dello zelo religioso il colore di una 
ragione potente. Basti notare la disposizione singola- 
rissima per la quale i membri dell'Ordine pconunciano 
il voto di povertà e tuttavia conservano la loro pro- 
prietà privata. Essa è dettata da uno spirito cristiano 
e moderno, dall'ossequio al consiglio evangelico e in- 
sieme dal riconoscimento di 4in diritto essenziale alla 
persona umana. Rosmini non ha voluto un'associazione 
privilegiata, un ente fittizio capace di possedere; ha 
voluto il diritto comune, ha voluto impedire che l'Or- 
dine tendesse ad accumulare ricchezze in sé. I membri 
del suo Istituto conservano tutti i diritti e i doveri dei 
cittadini. Si spogliano delle rendite, dei guadagni, li 
mettono in comune, non mutilano la propria perso- 
nalità giuridica. Cedono i frutti, custodiscono intatta 
la radice che li produce. Il loro sacrificio non è Tatto 
eroico di ogni momento. Se io sogno un ordinamento 
economico ideale della proprietà umana, preferisco al 
sogno collettivista un sogno rosminiano dove i grandi 
principi di proprietà individuale, di libertà, di frater- 
nità si associano in luminosa concordia. Il nuovissimo 
principio della proprietà privata nell'associazione reli- 
giosa fu assai combattuto in seno alla Congregazione 
di Cardinali ch'ebbe a esaminare le Costituzioni del- 
ristituto della Carità. La bontà del principio si vide 
quando lo Stato soppresse le Congregazioni religiose 
e s'impossessò dei loro beni. L'Istituto della Carità fu 
salvo e gli spedienti che si vennero usando a favore 
delle altre Congregazioni furono spesso, in sostanza, 
transazioni col voto di povertà qual'era universalmente 
inteso fuori dell'Istituto di Rosmini. 
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La mirabile umiltà di Rosmini era, l'ho detto, razio- 
nale. L'umiltà è spesso dispregiata dal mondo, ma 
bisogna rendere giustizia anche al mondo e confes- 
sare che l'umiltà odiosa a lui è talvolta ipocrita, spesso 
falsa, sempre artificiale e volontaria ; mentre la umiltà 
vera, semplice, nativa^ trova onore anche nel mondo. 
Così colui che parla con dispregio di opere proprie 
da lui non credute vili è ipocrita, colui che parla con 
dispregio dei doni avuti da Dio come se fossero me- 
riti suoi è falsamente umile. Non era questa l'umiltà 
di Rosmini. Rosmini era convinto che il Cristiano non 
vale a operare il bene se Cristo non l'opera in lui. 
Fu questo agli occhi suoi il fondamento vero della 
umiltà cristiana e anche il fondamento di un' altra 
virtù che di rado si manifesta e in atto diverso dalla 
prima e ovunque appare, impone rispetto a buoni e 
a malvagi, a principi e a moltitudini. Chi sa che ogni 
suo potere e ogni bene non vengon da lui, ma da 
Cristo operante in lui^ ha insieme il sentimento del 
proprio nulla e il sentimento della propria grandezza 
morale, di una potenza superiore alla morte^ di una 
padronanza sulla natura. Disprezza la vita fisica se è 
tratto a cimentarla per il dovere, disprezza il denaro 
e tutte le basse cose dietro le quali corrono e s'affan- 
nano gli altri uomini. Dalla sua stessa umiltà germina 
la magnanimità. Vi hanno certi movimenti dell'orgo- 
glio umano che siamo costretti di ammirare malgrado 
noi stessi perchè somigliano agii atti della magnani- 
mità. I falsi umili non sono magnanimi; Rosmini lo era. 
In faccia ai ministri di Carlo Alberto come in faccia al 
Cardinale Antonelii, Rosmini seppe alzar la fronte e la 
voce per quello che a lui parve giusto. Parlò schietto al 
Re, parlò schietto al Pontefice. Accettò, quando gli 
parve dovere, alti e difficili uffici. Non si peritò, dopo 
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il 1848, di dire a un diplomatico dei Borboni di Na- 
poli che le sventure d'Italia venivano in gran parte 
dai delitti dei suoi principi e dalla vile servilità dei 
loro cortigiani. Difese i suoi offensori contro gli amici 
suoi, non sofferse una sola parola acerba contro uo- 
mini che giudicò mossi da buon zelo male illuminato. 
Scese però in campo per la Verità, represse con pa- 
rola vigorosa e tranquilla il debole furore di uomini 
di cui piacerebbe a noi dimenticare l'essere e il nome 
come d'ogni altro suo nemico personale quand'anche 
non avessero essi medesimi provveduto con l'anonimo 
sfuggendo così persino al perdono di noi che non vo- 
gliamo essere acerbi contro lo spirito del Maestro. 

Rosmini è stato un grande asceta. Ha dato all' Es- 
sere infinito uno straordinario tributo di preghiera, 
di contemplazione, di pratiche religiose. Il suo non fu 
l'ascetismo presuntuoso che mira a edificare il pros- 
simo, che si riflette con intenzione nelle attitudini della 
persona, nel modo di guardare, nel tono untuoso 
della voce. Non fu l'ascetismo gretto che, sempre in 
allarme, vede dappertutto mali e pericoli, riprova senza 
ragione oneste abitudini della convivenza civile, con- 
duce a selvatichezza. Rosmini fu sempre inteso a edi- 
ficare sé stesso anziché gli altri, visse povero nello 
spirito, s'impose la maggiore semplicità. Ne fanno fede 
il saccone di foglie secche sul quale dormì al Calvario 
e le umili suppellettili della sua camera di Stresa, come 
fanno fede della sua sobrietà le testimonianze de' suoi 
compagni e discepoli. Ma, nato nella ricchezza, volle 
mantenere le forme del proprio stato, esercitò un'o- 
spitalità giustamente signorile, sedette alla mensa degli 
amici e spesso li raccolse intorno alla propria. Ebbe 
qualche volta commensali anche signore e fu con esse 
dignitoso e affabile com' è naturale d' un' alta purità, 
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Soleva dire che la cortesia e la distinzione dei modi 
sono speciale dovere dei sacerdoti. In questa finezza 
e amabilità di gran gentiluomo congiunta alla santità 
e a un senno luminoso, Alessandro Manzoni deve aver 
ritrovato come un odore del Cardinal Federigo. Nep- 
pure fu il suo l'ascetismo lezioso che ci viene di Francia 
e inventa nuove minute divozioni ogni giorno. Rosmini 
si teneva stretto alle grandi, antiche divozioni pubbliche 
della Chiesa quali si contengono ne' massimi libri di 
lei; tesoro infinito, diceva. Certe aberrazioni dello spi- 
rito ascetico lo ferivano. Convien vedere nel suo epi- 
stolario con quanta sapienza religiosa, con quanto 
garbo fa intender ragione a una buona monaca^ di 
maggior zelo che giudizio, tutta infervorata di fantasie 
mistiche. Pare che costei avesse in animo di fondare 
una società di « vittime » nel senso mistico della pa- 
rola. Rosmini, che possedeva un acuto senso del ridi- 
colo e lavorò tutta la vita per reprimere in sé la vena 
dell'ironia, sentiva bene quanto il nome della nuova 
società avrebbe fatto ridere il pubblico e lo dice alla 
suora con un purtroppo pieno di bontà, di scienza e 
di coscienza. Egli demoli pian piano l'edificio fanta- 
stico dell'ardente suora con parole tanto ragionevoli 
che nulla di ragionevole gli si poteva opporre, tanto 
pie che anche una monaca doveva riconoscerne Tauto- 
rità, tanto acute e fini ch'ella ne fu punta, indovinò 
forse nel suo consigliere un sorriso interno e lo giu- 
dicò più dotto che santo. Rosmini era invece santo di 
quella santità che più si desidera ora nella Chiesa ; di 
quella santità che conosce perfettamente il mondo ed 
egualmente ne giudica il torto e il retto e se ne fa 
rispettare perchè splende d'intelligenza. 
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Vili. 

Nelle Massime di perfezione cristiana Rosmini diede 
il secondo posto all'amore della Chiesa. Come insegnò 
praticò. Il suo affetto per la Chiesa cattolica non ebbe 
limiti. Egli che fervidamente credette dovere alla di- 
vina grazia la verità contenuta nel suo sistema filo- 
sofico, giunse a desiderar di cadere^ scrivendo, in 
qualche errore senza danno d'alcuno per esserne ri- 
preso dalla Chiesa e mostrar col fatto il proprio umile 
ossequio alla Santa Sede del Pontefice Romano. Nel 
suo affetto immenso per la Santa Sede fece ancor più, 
costrinse, come abbiamo veduto, il proprio genio al- 
l'arduo lavoro di giustificare l'intervento del più alto 
ministro di pace in un'azione militare perchè ciò gli 
parve necessario a mantenerne il potere e l'autorità^ 
Se quel primo desiderio non è senza qualche offesa 
alla dignità del Vero, .se nell'altro argomento noi di- 
scordiamo da Rosmini nel giudicare puramente politici 
certi interessi che a lui parvero anche religiosi, l'uno 
e l'altro fatto dicono però qual punto abbia toccato 
la eroica devozione di Rosmini alla Chiesa e al Sommo 
Pontefice, del quale fece insegnare nel suo Istituto la 
infallibilità nei limiti stessi in cui fu definita dal Con- 
cilio Vaticano quindici anni dopo la sua morte. Il suo 
desiderio fu soddisfatto, egli vide porre all'Indice due 
sue opere e si sottomise immediatamente con gioia, 
pur sapendo che la condanna era stata frutto di ma- 
neggi tali che il Cardinale Mai, prefetto dell'Indice, 
si dimise per non avervi parte. Quei due lavori non 
appartenevano al Sistema della Verità, ma le opere 
filosofiche di lui furono pure incriminate e l'attitudine 
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ch'egli tenne durante il processo fece comprendere a 
tutti quale strazio mortale gH avrebbe recato la con- 
danna e con quale grandezza d'animo avrebbe detta 
la parola che par vile a chi non è credente o soldato: 
obbedisco. Nei giorni che precedettero la sentenza 
preparata con molti anni di studi e di discussioni, in 
tutte le Chiese dell'Istituto di Carità si pregava; e alla 
vigilia, Antonio Rosmini, che più non aveva un anno 
intero a vivere, stette per un'ora ginocchioni e senza 
appoggio davanti al Tabernacolo del Sacramento. Non 
credo che l'angoscia abbia raggiunto in quel momento 
la parte superiore del suo spirito; credo che il Divin 
Maestro avrà consolato il servo suo glorioso con un 
raggio di luce su quell'altezza più a Lui vicina e più 
libera dal corpo mortale, col presentimento del pros- 
simo trionfo; pure tutti i terrori del possibile dovet- 
tero avvolgergli, oscurargli lo spirito inferiore e di là 
dovettero salire al tabernacolo grida senza voce, ine- 
narrabili slanci di offerta. 

I grandi amori delle grandi anime hanno due lin- 
guaggi: quello della tenerezza e quello dello sdegno. 
Così Rosmini amò la Chiesa. Non che uscisse dalle 
sue labbra, non che sorgesse dal suo cuore una sola 
parola meno che riverente per lei, per il Capo di lei ; 
ma se parlò amaro e da uomo libero delle potestà 
civili che offendevano la Chiesa colla loro prepotenza 
o con la loro protezione, anche parlò amaro e da 
uomo libero degli interni guai che rodevano le viscere 
della Chiesa. Leggendo una pagina dov'egli lamenta 
che per effetto dell'ingerenza del potere civile nella 
nomina dei Vescovi si avessero a capo della diocesi 
molti uomini onesti e pii, sì, ma nessun emulo dei 
grandi pastori antichi, non si può a meno di pensare 
che egli sarebbe stato quest'emulo e per la sapienza 

16 

Digitized by LjOOQ IC 



242 La figura di Antonio Rosmini. 

e per la libertà del linguaggio; egli che fin dal 1832 
scriveva con ispirazione di profeta: « Quanto il con- 
siglio di Dio è alto sopra i consigli degli uomini! 
Allora appunto che la Chiesa è carica delle spoglie 
d'Egitto come d'altrettanti trofei, allora ch'ella pare 
divenuta l'arbitra delle sorti umane, allora solo ella è 
come impotente, ella è il Davidde oppresso sotto l'ar- 
matura di Sanile, quello è il tempo del suo decadi- 
mento, e TEterno che vigila a' suoi destini^ dopo averla 
così umiliata, averle fatto conoscere ch'ella è composta 
di uomini soggetti alla tentazione, averle mostrato per 
una amara esperienza che in Lui solo ella è forte e 
può confidarsi, mosso a pietà di lei concede alla fe- 
rocia del secolo di buttarsi sui beni temporali della 
Chiesa e farne bottino; riducendola in tal modo a 
quella sua originaria semplicità che, amabile sopra 
ogni bellezza muliebre, trae di nuovo a sé tutto, per 
tutto nuovamente deporre al cenno non degli uomini, 
ma dello Sposo quando le dica: * sorgi, t'affretta^ 
amica mia, colomba mia, e te ne vieni ». Rosmini 
che vedeva l'umiliazione della Chiesa non nelle spo- 
gliazioni di cui fosse vittima, ma nel discredito che 
le proveniva da un clero troppo sollecito degli inte- 
ressi temporali, Rosmini ebbe della Chiesa di Cristo 
un concetto magnifico quale non l'hanno certo coloro 
che non stimano bastare al suo bene la libertà e vo- 
gliono sostituirsi a Dio nel proteggerla. « Che può il 
governo temporale >, egli scrisse, « se non aiutare 
la Chiesa con la forza bruta, unico mezzo suo di 
operazione? Ebbene, la forza è d'un'indole diretta- 
mente opposta allo spirito della Chiesa. La Chiesa 
effigiata con le catene, i fasci, le scuri, qual perso- 
naggio non rende? Inorridisce la vista. Qual maschera 
crudele! Ella ributta non solo i cattivi, gli stessi 
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buoni. Il temporale potere oltracciò non conosce né 
serba i limiti della sua protesone; avvezzo al co- 
mando, comanda fin dove può: inetto a conoscere il 
vero bene della Chiesa, pretende esserne giudice e 
ripone questo bene unicamente nel vantaggiarla negli 
ordini della terra; tratta ramministrazione dei beni di 
lei come fa dei suoi propri, disconoscendo che quelli 
sono di tutt'altro genere: ne accumula il più che può: 
permette che ne sieno spesi il meno che può: arric- 
chisce la Chiesa se fa bisogno, anche di privilegi e 
d'immunità, d*una protezione esagerata ed eccezionale, 
talora contro la giustizia, riuscendo opposta all'egua- 
glianza civile e sempre poi odiosa al popolo che non 
ne partecipa. » La Chiesa non ha bisogno di prote- 
zione, ha bisogno di libertà. La libertà, secondo Ro- 
smini, è l'aria di cui la Chiesa di Dio vive. Ciò non 
significa nel suo concetto che la Chiesa e lo Stato 
abbiano a restare' stranieri l'uno all'altro. Secondo il 
concetto rosminiano, la società civile che è da Dio 
come la società religiosa, deve riconoscere pratica- 
mente la superiore dignità di questa, deve prestarle 
non protezione a scapito della uguaglianza civile ma 
ossequio, deve lasciarle la più grande libertà e circon- 
darla d'onore. Questo era, per usare parole di Rosmini 
stesso, un vero e grande pensare sacerdotale, e si 
comprende Tamara tristezza di lui davanti allo spet- 
tacolo di un clero incapace degli ideali suoi, davanti 
alla miseria d'idee e di sentimenti, uso ancora libere 
parole di lui, che forma l'apparecchio e il seme della 
ecclesiastica istituzione moderna. Rosmini non inten- 
deva lamentare la insufficienza della istruzione scien- 
tifica e letteraria del clero, che tanti cattolici lamen- 
tano. Si sdegnava di veder neglette nei Seminari le 
antiche fonti della vera sapienza cristiana, la Scrittura, 
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i Santi Padri, alimento del sacerdozio antico. Si sde- 
gnava di veder sottentrati nelPammaestramento del 
clero i teologi agli scolastici, come questi avevan preso 
il posto dei Santi Padri e della Scrittura. Quando si 
scaglia contro i libri usati al suo tempo nei Seminari, 
par di sentire in lui il fuoco di S. Gerolamo. « Libri », 
dice, « dove tutto è povero e freddo ; dove l'immensa 
Verità non comparisce che sminuzzata e in quella 
forma in che una menticina Tha potuta abbracciare e 
dove all'autore spossato nella fatica del partorirla non 
è restato vigore d'imprimere al libro altro sentimento 
che quello del suo travaglio, altra vita che quella d'uno 
che sviene; libri a che il genere umano uscito dagli 
anni della minorità fanciullesca volge per sempre le 
spalle, poiché non ci trova sé stesso né i suoi pen- 
sieri né i suoi affetti, e a cui tuttavia si condanna 
barbaramente e ostinatamente la gioventù che pur col 
senso naturale li ripudia e che bìene spesso per un 
bisogno di cangiarli in migliori cade nella seduzione 
di libri corrompitori o acquista un'avversione decisa 
agli studi o da lungo patir violenza nello stringi- 
mento delle scuole prende un odio occulto, profondo, 
che dura quanto la vita, contro i maestri, i superiori 
tutti, i libri e le verità stesse in quei libri contenute. > 
Così scrive l'uomo di Dio, l'uomo mansueto ai suoi 
nemici, alzandosi dall'inginocchiatoio dove passa più 
ore ogni giorno nella preghiera e nella meditazione. 
La cordicella della frusta é ben di quelle che Cristo 
usò sui profanatori del Tempio. Egli è pure l'uomo 
che ha scritto come talvolta sia mansuetudine e vera 
carità il parlar forte. Nel fuoco del 

dritto zelo 

Che misuratamente il caore avvampa 
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tutte le sue facoltà di amare, di sdegnare, di com- 
battere, di penetrare nelle viscere delle cose s'infiam- 
mano insieme e splendono. Egli non ha bisogno di 
frenare nemmeno la bollente ironia che gli viene sul 
labbro perchè essa pure è da Dio. Tutto Rosmini 
sorge nella luce. La onesta, sdegnosa faccia del disce- 
polo ricorda il Maestro quando stette solo fra una 
cerchia di falsi zelatori della virtii, circumspiciens eos 
cum ira. 



IX. 



Negli uffici della carità intellettuale e della carità 
morale non ebbe misura. Oltre all'immane lavoro di 
studi e di scritti che sostenne per il pubblico bene, 
oltre alle infinite cure date al suo Istituto, donò con 
amoroso cuore insegnamenti, consigli, conforto alle in- 
numerevoli anime che privatamente si volsero a lui. 
Nella menoma parte del suo Epistolario eh' è pubbli- 
cata, i dubbiosi, gli afflitti^ gli assetati di giustizia e 
di pace trovano ristoro ancora. Qui Rosmini appare 
eminente sopra il suo amico Manzoni. Manzoni si di- 
fende, si chiude timidamente in sé; Rosmini si apre, 
si dona, si prodiga. Manzoni non par riconoscere i 
doni avuti da Dio^ Rosmini si annienta in Cristo e in 
Cristo si eleva sopra i fratelli suoi, in attitudine di 
maestro ora dolce ora severo, con alta autorità. Questo 
dipende senza dubbio in gran parte dalla loro diversa 
vocazione, dal loro stato diverso, ma dipende pure dal 
loro diverso carattere; Manzoni è l'uomo modesto, Ro- 
smini è il Santo. 

Alla carità corporale non fu specialmente chiamato 
e non era possibile che lo fosse perchè un uomo solo 



dby Google 



246 Im figura di Antonio Rosmini. 

non può bastar^ alia intera soma della trìplice canta. 
Per darsi alle opere di carità corporale avrebbe do- 
vuto rinunciare alla divina missione cui Pio Vili lo 
richiamava. Non lo fece benché i dolori e il bisogno 
dei miseri lo infiammassero di desiderio. Vedete nel- 
l'Epistolario la lettera che scrìsse nel 1846 al suo Pro- 
vinciale d' Inghilterra dopo aver letto nei giornali le 
descrìzioni della carestia d'Irlanda. Incomincia con un 
grido: Chariias urget nos ! E tutta la lettera n'è il 
più angoscioso commento. Qui non c'è da meditare 
né da pregare per conoscer la volontà di Dio. Essa 
chiama, grida, impera nel pianto di una nazione. È 
necessario che una carità più ardente erompa dal cuore 
dei figli di Rosmini, è necessario che si pongano al- 
l'opera con tutte le loro forze. Ciò ch'é possibile bi- 
sogna farlo e ciò ch'é impossibile tentarlo! Così Ro- 
smini sentiva. Non potè dare il suo tempo ai fratelli 
che con gli studi, la predicazione, l'assistenza intellet- 
tuale e morale. Diede invece per tutte le vie di tutte 
le carità il suo denaro e lo diede col mirabile ordine 
intelligente ch'é la formola* della sua natura spirituale. 
Fanciullo ancora, poneva ogni cura nel far elemosina, 
a che il soccorso fosse commisurato al bisogno. Più 
tardi governò il proprio largo patrimonio come sarebbe 
giusto coltivare un albero che desse frutti di vita; me- 
glio, come un uomo probo governa il patrimonio al- 
trui. Rigido neir imporre agli amministratori del suo 
Istituto la regolarità più scrupolosa nella forma e nella 
sostanza dei conti, egli che avrebbe voluta sottoposta 
alla stessa regola tutte le amministrazioni ecclesiastiche 
e pubblicati i loro bilanci, diede l'esempio, nel governo 
de' propri beni, dell'ordine più severo. Ogni spesa volle 
giustificata da ragioni di necessità o di carità. Convien 
dire che nel cuore suo largo e caldo, nella potenza 
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della sua mente, egli attribuiva un carattere di carità 
agli atti di ospitale cortesia che a molti cristiani paiono 
mere convenienze del mondo, da potersi liberamente 
tralasciare. In grazia dell'ordine che sempre tenne potè 
trasmettere intatta, morendo, la sostanza ereditata dal 
padre, malgrado le grandi liberalità e malgrado fosse 
spoglio in ispirito e verità delle cose di quaggiÌL, di 
qualsiasi attaccamento alla ricchezza terrena. 

Quand'anche fosse possibile che in un avvenire lon- 
tano nulla più si sapesse della sua vita, basterebbe un 
discorso ch'egli pronunciò nella Chiesa del Calvario a 
far conoscere il fuoco della carità che lo arse. È il 
discorso che tratta appunto della Carità. L'ingegno, la 
dottrina e la fantasia possono insieme simulare fino a 
un certo segno il calore dell'anima; non però fino a 
quel segno. Per me il discorso sulla Carità è come una 
lampada accesa in perpetuo sul vertice dell'opera in- 
tellettuale e morale di Antonio Rosmini. Solo chi ha 
esperienza dell'amore, chi è come straziato dalla pre- 
senza di un infinito amore che sforza in ogni senso, 
delizia e addolora il suo essere, può dire dell' amore 
così. Noi sappiamo che 1' amore acuisce l' intelligenza 
per trovar modo di comunicare con 1' oggetto suo, 
questo avviene sempre quando si ama una persona 
umana. Bisogna vedere nel discorso di cui parlo come 
il genio di Rosmini si esalta per trovar modo di co- 
municare con Dio, come si agita e si travaglia, posse- 
duto da una febbre di desideri per toccare l'Infinito, 
come si inebbria e trionfa quando gli par d' averlo 
toccato, come allora chiama 1 suoi, come grida loro : 
venite, toccate voi pure Iddio l Ciò gli avviene para- 
gonando l'amore umano al divino. Nell'amore umano 
è l' amante che con l' atto della sua mente amorosa 
forma 1' oggetto del suo amore. Questa proposizione 
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somiglia in apparenza alla teorìa dell'amore proposta 
da Stendhal. La sua portata è ben diversa^ ben pii^ 
più grande. Secondo Rosmini non vi ha oggetto d'a- 
more senza l'amabilità e nell'amore umano l'amabilità 
è conferita da chi ama ; non è amabile ciò che non 
è amato. Ma quando l'uomo ama la carità ossia l'a- 
more, non è più egli che conferisce l'amabilità perchè 
l'amore è amabile per sé stesso. La Carità è dovunque 
superiore e anteriore all'uomo. Nessun essere creato la 
possiede. Niente vi ha sulla terra, niente sugli astri, 
niente nel mondo angelico che sia amabile per sé 
stesso nel senso rosminiano. La carità è superiore e 
anteriore al creato. Essa è prima di tutti i secoli, in 
Dio che si ama. A questa altezza vertiginosa sorge in 
un turbine di passione il genio di Rosmini per comu- 
nicare col Dio-Carità che ama; e quando gli par d'a- 
verlo raggiunto, di posseder il concetto pieno della 
carità, allora vi si adagia, vi si stende nella gioia in- 
tellettuale promessa da S. Paolo a chi sta nella carità: 
in charitate radicati et f andati ut possitis comprehen- 
dere cum omnibus sanctis quae sit tatitudo et longitudo 
et sublimitas et profundum. Egli misura, per cosi dire, 
le quattro dimensioni della carità in cui posa: la lar- 
ghezza che abbraccia tutte le cose, la lunghezza che 
si stende nell'eternità, l'altezza che sale all'Essere infi- 
nito, la profondità che si umilia senza limite perchè 
colui che veramente ama, che ama con tutta l'anima, 
si umilia senza limite davanti all'amato. Rosmini ridi- 
scende poi dall'alto dei cieli nella piccola Chiesa, fra 
gli altari, ritrova con S. Tomaso, in uno slancio di 
fervore, le quattro dimensioni della Carità nella Croce. 
Le alte parole di S. Tomaso: « Ivi è il profondo in 
quella porzione del legno che si nasconde sotterra e 
sostiene la croce senz'esser evisibile perchè il profondo 
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deiramor divino ci sostiene né si comprende », così 
continuano sulle labbra di Rosmini: « e perchè si vela 
1' eccesso dell' amore sotto 1* eccesso del dolore e la 
fortezza trionfatrice della carità s' avvolge nel manto 
funereo della debolezza e dell' ultima abbiezione e i 
raggi della divinità immortale si ottenebrano nel cada- 
verico aspetto dell' ultimo fra gli uomini. » Brividi 
dovettero correre nella folla quando Rosmini le sco- 
perse d'un colpo questo abisso profondo di carità, il 
Cristo morto. 



Non vidi mai l'uomo santo e grande. Non posso ri- 
trarne dal vero la figura esterna^ e l'immagine piii 
cara che me ne resta nella mente è quella scolpita da 
un nobile poeta del marmo sulla sua tomba di Stresa. 
Rosmini vi è raffigurato ginocchioni nell'atto della me- 
ditazione religiosa. La sua mente lavora intorno alle 
parole d'un libro santo. Tiene le mani, devotamente 
incrociate ai polsi, sul petto e nella destra il libro 
socchiuso, con l'indice fra le pagine che sta medi- 
tando. Il volto è lievemente inclinato al basso. Nella 
gravità dolce dei lineamenti emana quasi un fioco al- 
bore (fi sorriso interno. È strano come, al primo ve- 
derlo, mi venissero in mente queste parole dell'Epi- 
stolarb scritte a proposito di mani non fide; « Mi vi 
abbandonai come un fanciullo che dorme. » Io credo 
aver pensato al sonno d'un bambino per la soavità, 
la innocenza e la calma che spirano da quel viso. A 
misura che lo venivo studiando vedevo più e più 
apparir nella fronte l'impronta della sapienza, nel 
meitto l'impronta della fortezza, in tutta la figura l'im- 
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pronta della umiltà dignitosa. Ricordavo un ritratto di 
Rosmini bambino. In quel ritratto il bambino ha un 
viso strano, non interamente gradevole per la espres- 
sione di precoce maturità. La fronte altissima rivela 
un'intelligenza superiore, l'occhio molto aperto dice 
tutte le avidità dell'intelligenza. Invece il viso del- 
l'uomo dice il lavoro morale da lui compiuto sopra 
sé stesso, ha una dolcezza nuova che tanto più ci 
penetra il cuore quanto più i lineamenti sono fini e 
signorile l'atto della persona. Al piede della scaletta 
oscura che scende alla cella dove posa la sua bara, 
piegando riverente le ginocchia davanti al corpo che 
fu puro tempio dello Spirito Santo, ritrovai parte della 
mia prima impressione. Lo pensai composto in pace, 
dopo tanto amore e tanto dolore, come un fanciullo 
che dorme, abbandonato nelle mani di Dio. E m'era 
una dolcezza amara di saperlo sottratto alle infelici 
mani che presumono aver ancora potere di offendere 
il grande Servitore di Dio e della Chiesa, asceso al 
disopra di tutte le gerarchie terrene a operare la Di- 
vina Volontà. Mi vennero nel cuore queste parole di 
lui, morente, ad Alessandro Manzoni: « Sono in mano 
di Dio, quindi sto bene. Manzoni sarà sempre il mio 
caro Manzoni, nel tempo e nell'eternità. » Calde pa- 
role di vita e di speranza che vincevano il silenzio e 
il gelo della cella sepolcrale; parole soavi pure a me 
che non sapevo trattenere il pianto, pensando a tanta 
fede di tanto spirito in una comunicazione d'amore 
fra il paese dei viventi e il paese dei morti. Pensai a 
tutti noi che senz'averlo conosciuto Io amiamo, lo 
pregai di scenderci talvolta nell'anima, almeno per un 
momento, come severo amico e maestro sapiente. 

Non ho potuto dare un contorno intero della fi- 
gura di Rosmini. Forse i quarant'anni trascorsi dalla 
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morte di lui sono ancora troppo pochi e non arrivano 
alla misura della distanza che si richiede ad afferrar 
bene l'insieme di un'apparizione così grande. Forse 
nel 1955, quando sarà passato un secolo dalla sua 
morte, la colossale figura si disegnerà meglio davanti 
agli uomini di quel tempo, anche perchè poserà sopra 
un piedestallo molto più alto. La stessa sua filosofia 
sarà meglio conosciuta perchè l'opera immensa, frutto 
d'una mente ricchissima e prodiga, contiene ancora 
oscurità inesplorate, germi chiusi di Verità che aspet- 
tano chi li apra. Noi che lo crediamo uno spirito 
illuminato da Dio per riflettere la luce del Vero, cre- 
diamo pure che il piedestallo della sua figura, per, il 
quale intendiamo la venerazione e l'amore degli uo- 
mini, si verrà sempre più elevando. Non è questo un 
voto sentimentale di amici e di discepoli, ma un voto 
ardente di uomini, che giungerebbero a sacrificare 
anche la gloria terrena di Antonio Rosmini purché i 
principi supremi ch'egli pose trionfassero nelle scienze 
e nelle arti, nel pensiero e nella vita. Lo desideriamo 
come cittadini di un nobile Stato, come figli della 
Chiesa, come membri della Società umana. Sappiamo 
di desiderare una rinnovazione immensa che non sarà 
compiuta mai perchè l'errore e il male non si possono 
sopprimere; ma sappiamo pure che in tanta presente 
penuria d'ideali onde molte fra le migliori anime si 
volgono a torbide immagini di errore, noi possiamo 
additarne appunto ai cuori più caldi e alle intelli- 
genze più forti uno raggiante, essenzialmente cristiano 
senza dubbio, ma radicato nelle origini naturali della 
fede e il cui speciale carattere è di soddisfare la ra- 
gione. Rosmini sarà sempre inaccessibile alle moltitu- 
dini ed è necessario per continuare l'opera sua il la- 
voro di pochi che poi guadagnino i molti. Non si 
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tratta di fondare una Chiesa, che già esiste e non può 
perire, né di predicare un nome. Si tratta, sopra tutto, 
di far proprio lo spirito del Maestro, di mantenere 
dovunque si pensa e si opera il diritto divino di una 
ragione che conoscendo la propria origine, il proprio 
potere, i propri confini, tutto esamina, tutto indaga, 
tutto vuole conforme a sé dentro di essi ; di mante- 
nére insieme il potere delle Verità supreme che com- 
piono la ragione, le infondono un vigore di cui sa- 
rebbe incapace per sé e la introducono nello stesso 
loro campo sovrannaturale. Si tratta di amare la patria 
e la Chiesa con quell'amore intelligente e magnanimo 
ch'egli ad esse portava, ossequioso alla Verità più che 
agli uomini, zelante a promuovere il bene più che a 
nascondere il male. Si tratta finalmente di moltipli- 
care l'efficacia della dottrina con la probità della vita. 
Tutto questo si tratta di fare; e la solenne commemo- 
razione di Rovereto^ la pubblicazione del presente vo- 
lume non hanno a essere fumo d'incensi davanti a 
una bara, né ghirlande sopra una pietra sepolcrale; 
hanno a essere una franca professione di fede e un 
appello. 
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Tre anni sono, una sera nebbiosa d'ottobre^ io pas- 
seggiavo soletto le rive deserte dell'Isola Bella pigliando 
mentalmente note per l'ultimo capitolo di Piccolo mondo 
antico. Sostavo ogni tanto a pensare, ad ascoltare un 
suono fioco di campane dall'isoletta dei Pescatori, a 
guardar i lontani lumi velati che trasparivano qua e là 
dalla nebbia. Riconobbi quelli di Stresa e a poco a 
poco mi uscì della mente il mio popolo minuto di 
fantasmi e vi entrò la dolce figura bianca di Rosmini 
orante, scolpita dal Vela. L'avevo veduto poche ore 
prima nel tempio dell'Istituto rosminiano. Ero disceso 
nella cripta dove il povero corpo tribolato di don An- 
tonio, come lo chiamano ancora i suoi familiari su- 
perstiti, riposa. Vi avevo provata una commozione che 
adesso ritornava meno intensa e pili conscia. Pen- 
sando la smisurata grandezza dell'opera rosminiana, 
le visioni immense che Rosmini ebbe della natura di- 
vina e della natura creata, l'attività persistente del suo 
pensiero che informa di sé tante anime e ne rigermina 
in parole nuove, vi si svoIs:e in applicazioni nuove. 
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vi si adatta a cognizioni nuove, collega queste anime 
tra loro e a sé, io non sapevo rientrare nel mio pic- 
colo mondo fantastico. Furono le voci molli della 
notte, l'incanto misterioso di quelle acque, nere a' miei 
piedi, confuse nell'alto lago alla nebbia chiara, le mi- 
nute, rade stille di pioggia, l'odore dei boschi umidi 
pieno di ricordanze e di suggestioni, che ricondussero 
i miei pensieri alla scena d'amore cui volevo com- 
pormi nella fantasia. Allora mi prese, per una specie 
di reazione, l'acuto senso della infinita poesia che si 
svolge continuamente nelle cose e nelle anime come 
forma, colore, suono, vita, passione: flutti trapassanti 
senza posa che una volontà ignota, mista, in appa- 
renza, di giustizia inflessibile e d'inesplicabile arbitrio, 
volge a remoti fini di cui sola possiede il segreto. Non 
avevo in mente di contrapporre come un termine di 
paragone l'opera del poeta, che si esercita su questa 
mobile materia magnifica, all'opera del filosofo che 
ricerca l'immobile, l'assoluto e l'eterno. Avevo piuttosto 
in mente Toscuro sentimento di un occulto legame che 
le congiungesse come le radici dell'Isola Bella son 
congiunte nel fondo del lago alle radici dei monti di 
Stresa. Non avrei potuto immaginare allora che si sa- 
rebbe proposto a me di scrivere in una occasione 
solenne, su Antonio Rosmini. Come io abbia potuto 
accettare un compito tanto arduo, io che studio par- 
venze di cose e di anime cui non si soffermò il pen- 
siero alato di Rosmini, io che vivo tra fantasmi così 
diversi da quelli che salivano nella sua mente quando 
sul confine delle cognizioni umane tentava immaginare 
la costituzione intima dell'universo, lo possono spie- 
gare, almeno fino a un certo punto, le mie impres- 
sioni e ì miei pensieri durante quel passeggio notturno 
sulle rive solitarie dell'Isola Bella. 
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L'occasione solenne fu il primo centenario della na- 
scita del filosofo che vide la luce in Rovereto il 24 
marzo 1797. Il 1897 era ancora lontano dall'orizzonte 
quando 1 discepoli di Rosmini cominciarono ad aspet- 
tare l'aurora con una emozione mista di gioia e di 
ansietà. La gioia si comprende: nessun capo militare 
potrebb'essere amato dagli uomini che conduce alia 
gloria e alla morte quanto è amato Antonio Rosmini 
dagli uomini che pensano esserne stati condotti alla 
verità. L'ansietà si comprende meno, ma non è difficile 
di spiegarla. Il nome dei devoti di Rosmini non è le- 
gione. Se la logica imperasse sulle cose umane non 
sarebbe così e Rosmini avrebbe la venerazione almeno 
di tutto il clero cattolico; perchè mai, da S. Tom- 
maso d' Aquino in poi^ non è stato eretto un sistema 
di pensiero cattolico tanto colossale e solido quanto il 
Sistema della Verità di Antonio Rosmini; mai a una 
dottrina più ortodossa corrisposero una vita più santa^ 
una sommessione più intera all'autorità della Chiesa di 
Roma. È incomprensibile che non ^ia così, ma l'incom- 
prensibile succede. Un odio implacabile contro il nome 
di Rosmini, un odio la cui prima origine è misteriosa, 
forse appunto perchè si deve a cause straordinaria- 
mente piccole, numerose e attive come i bacilli delle 
peggiori infezioni^ lavora da oltre cinquant'anni nelle 
viscere della Chiesa cattolica un innaturale lavoro con- 
tro il figlio di lei che più operò, nel nostro tempo, per 
essa. Rosmini ne fu abbeverato di amarezze, malgrado 
la protezione affettuosa di tre Pontefici, Pio Vili, 
Gregorio )CVI e Pio IX, il primo dei quali ebbe a 

17 
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dirgli, quasi nel nome di Dio, parole che lo indussero 
a pubblicare il Nuovo saggio sull'origine delle idee^ fon- 
damento e germe di tutta l'opera sua posteriore. Av- 
versari anonimi, mascherati da cattolici zelanti, assali- 
rono con furore la sua dottrina. Si ottenne che sopra 
due opuscoli suoi, tutti faville di buon zelo e di elo- 
quenza, le Cinque piaghe della Chiesa e La Costituzione 
secondo la giustizia sociale, venisse calcato lo spegni- 
toio dell'Indice. L'intera sua opera filosofica che gli 
aveva meritate le lodi altissime di Gregorio XVI, si 
cribrò parola per parola, durante tre anni e mezzo, 
da una Commissione ecclesiastica, per effetto di ma- 
neggi che fortunatamente non riuscirono a corrompere 
la equità né a turbare il senno degli autorevoli giu- 
dici. L'odio che moveva tutto questo parve una varietà 
particolarmente maligna delVodium theologicum e trovò 
ascolto perfino la voce che accusava un potente Or- 
dine religioso d'avere attentato alla vita del santo fi- 
losofo col veleno. Accusa mostruosa e stolta, senza 
dubbio, se per veleno s'intendeva una sostanza che si 
può mescere al caffè o al brodo per procacciare la 
morte, e non una sostanza colla quale si può soltanto 
predisporre artificialmente, versandola in acconcie pa- 
role, il danno, l'afflizione e l'umiliazione altrui. Morto 
Rosmini nel 1855, Pio IX, che dopo l'assoluzione 
delle opere rosminiane aveva imposto agli avversari e 
ai fautori di Rosmini il silenzio, non fu obbedito dai 
primi. I figli di Rosmini, i membri dell'Istituto da lui 
fondato, abbandonarono a Dio la causa del loro padre 
spirituale e si tennero paghi di adempierne fedelmente 
gli ordini. I rosminiani indipendenti presero le armi e 
fecero testa con gran vigore. Vi erano tra loro degli 
scienziati di primo ordine come lo Stoppani, dei pole- 
misti gagliardi come il Bulgarini e il Buroni. Era un 
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drappello di uomini scelti per integrità di vita, per 
zelo religioso^ per dottrina. Ecclesiastici quasi tutti^ 
ossequenti per dovere, per convinzione, per il precetto 
e l'esempio del maestro, all'autorità della Chiesa, po- 
tevano facilmente aver ragione, in campo aperto, di 
molti avversari fanatici e ignoranti, ma dovevano ne- 
cessariamente soccombere quando contro di essi en- 
trava in giuoco un potere formidabile al quale avevano 
giurato di obbedire sino alla morte. La sorte loro do- 
veva somigliare alla sorte di quegl'invincibili legionari 
cristiani che ad un cenno dei loro capi posavano le 
armi e si lasciavauQ sgozzare. Si fecero tacere i gior- 
nali rosminiani a colpi di censura^ si levarono le cat- 
tedre, nei seminari, ai professori rosminiani, s'impose 
il silenzio a più di un valente difensore delle odiate 
dottrine. Queste violenze si commettevano in certe dio- 
cesi dell'Alta Italia dove la scuola rosminiana aveva 
radici più profonde per l'influenza esercitatavi diretta- 
mente dallo stesso Rosmini, per l'azione passata di ve- 
scovi favorevoli, per la maggior cultura del clero. 
Roma serbava ufficialmente un contegno corretto. I 
caratteri della solenne sentenza di assoluzione e del 
precetto di Pio IX, non interamente cancellati dal 
tempo e dalle stagioni perverse, erano ancora visibili 
e autorevoli in Vaticano. L'influenza dei diciannove 
fra cardinali e consultori dell'Indice, dotti fra i più 
dotti^ che avevano assolto Rosmini, non poteva essere 
del tutto spenta. Appunto per questo i microbi del- 
Vodiam theotogicum lavorarono in Roma il loro più ac- 
canito e pertinace lavoro. Perforarono da capo in 
ogni senso le opere dimesse di Rosmini, si gittarono 
con particolare avidità sulle sue tre grandi opere po- 
stume, la Teosofia, V Antropologia soprannaturale e il 
Commento air introduzione del Vangelo secondo Giovanni 
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che, naturalmente, non avevano Todore antisettico del 
Dimittatur. Il frutto delle loro fatiche si vide improv- 
visamente nel 7 marzo 1888, quando durante le feste 
per il giubileo sacerdotale del Santo Padre, comparve 
il decreto Post obitum in cui erano condannate qua- 
ranta proposizioni estratte dalle opere di Antonio Ro- 
smini. 

Noi non abbiamo a soffermarci su questo famoso 
decreto, termine di una procedura condotta segreta- 
mente, senza intervento della difesa, tale che si disse 
averne pianto cardinali e vescovi punto rosminiani in 
filosofia, ma devoti all'onore della Santa Sede e alla 
salute delle anime. Vi ha sopra di esso una intera let- 
teratura. L'Istituto della Carità non uscì dal suo silenzio 
che per piegarsi con umile mansuetudine all' auto- 
rità del Sant'Ufficio. I rosminiani pugnaci non p9sa- 
rono nel loro dolore le armi, si affrettarono a porre 
fuor di questione l'autorità venerata del Sommo Pon- . 
teficè, sostennero ch'egli era stato tratto scientifica- 
mente in errore, esaminarono una per una le propo- 
sizioni condannate, nove delle quali appartengono alla 
Psicologia^ alla Teodicea, alla Introduzione alla filo- 
sofia^ alla Filosofia del diritto, al Trattato della co- 
scienza, opere assolte da Pio IX col decreto 3 luglio 
1854, dove il Pontefice dice di avere pronunciato così 
« ne vel novce in posterum accusationes ac dissidia, 
qaovis demum obtentu, suboriri ac disseminari pos- 
sint ». È notevole che V Antropologia soprannaturale 
uscì senza uno sfregio, benché postuma, dalla terribile 
prova. Dev' essere di diamante. 

Comunque si pensi intorno alla buona o alla mala 
fede con la quale si ruppero i serrati ragionamenti 
rosminiani e se ne staccò una quarantina d'anelli che 
vennero poi manipolati audacemente per uso del Santo 
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Uffizio, non pare dubbio che i nemici di Rosmini 
avrebbero fatto meglio, nel loro proprio interesse, a 
rispettare il decreto di Pio IX e sfogarsi sulle opere po- 
stume. Essi prepararono a sé un giudizio severo e amaro 
nel giorno in cui, secondo le parole profetiche di 
monsignor Lorenzo Gastaldi, arcivescovo di Torino, 
« i teologi e gli storici lavoreranno per difendere la 
Santa Sede riguardo a Rosmini come ora lavorano 
per difenderla riguardo a Galileo, benché senza riu- 
scire a chiudere almeno la bocca o a spezzare la 
penna àgli avversari ». Intanto fecero suonare a festa 
tutte le campane della loro stampa. Roma aveva par- 
lato, Rosmini era finito. I buoni cattolici che non lo 
conoscevano Io ebbero per un lebbroso, i timidi lo 
abbandonarono. Si prese il suo nome per farne nome 
di eresia. « Noi abbiamo il mal costume del clero », 
disse un nuovo vescovo delPantico Stato Pontificio a 
un amico lombardo, « ma voi avete il rosminianismo. » 
I discepoli pili fedeli e forti, accorati, affranti, spari- 
vano ad uno ad uno. Il piti illustre di essi, Antonio 
Stoppanf, si era fatto iniziatore di un monumento al mae- 
stro in Milano. La generosa proposta non morì con 
lui e condusse a ciò che parve la risuri-ezione di 
Rosmini in un metallo vittorioso dei secoli e delle 
tempeste. Ma il fatto non si compiè senza contrasti 
gravissimi e alla sottoscrizione per il monumento a 
Rosmini fu contrapposta in Milano una sottoscrizione 
in onore dell'apostata convertito, che invece di chie- 
dere nella solitudine perdono e oblìo, aveva osato sca- 
gliarsi contro il santo eremita di Stresa. 

Ecco perché lo stremato drappello rosminiano trepi- 
. dava nelF attesa del giorno in cui la memoria di Ro- 
smini avrebbe dovuto glorificarsi. Fu ventura che la 
I. R. Accademia degli Agiati di Rovereto prendesse 
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riniziativa della commemorazione centenaria. L' acca- 
demia potè fornire all'adunanza dei rosminiani un ec- 
cellente locale appartato, grave e rispettabile *nell' a- 
spetto, munito di parafulmini, protetto ufficialmente 
da tale stemma che alla parte imperante dal 1849 
nella Chiesa e nemica di Rosmini ricorda passate dol- 
cezze di amori tanto più dolci quanto meno legittimi. 
I rosminiani vi si accolsero, v'invocarono lo spirito del 
maestro che parve infatti discendere sopra di essi, 
consigliere di prudenza, di mansuetudine e di pace. 
Saettati di acerbe parole dall'alto, non si difesero ; in- 
vitarono a sé prelati e principi della Chiesa, che per 
altezza d'ingegno e di animo, per qualche segno estemo 
del pensiero davan loro speranza di non essere ostili 
al Rosmini; non si dolsero delle mancate risposte, por- 
tarono in pace di non aver compagno dell'opera loro 
l'Istituto della Carità. Pensarono un modo di comme- 
morazione molto quieto e semplice, un libro che illu- 
strasse la dottrina e la vita di Rosmini, un albo di 
aderenti alla festa, un'adunanza solenne dell'Accade- 
mia. Si proposero di por giù, scrivendo il «libro, la 
memoria delle offese, di uscire inermi davanti ai loro 
potenti avversari, cantando l'inno della propria fede e 
del proprio amore; e così fecero. 

L'adunanza fu tenuta in Rovereto il 2 maggio e 
parve appena un episodio della giornata lieta per fe- 
stose dimostrazioni di popolo. Nembi di magnifici fiorì 
piovvero intorno alla statua del filosofo quasi a resti- 
tuirgli la sua debita corona di gloria innocente. Fiorì 
si gittarono pure dalle finestre sul capo degli attoniti 
discepoli suoi, abituati a tutt'altro. Gli abiti neri, le 
cravatte bianche delle autorità cittadine e accademiche 
si perdevano nella folla che gremiva le vie della pic- 
cola graziosa città e si accalcavano sotto gli archi ef- 
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fimeri che agli ospiti rosminiani dovettero apparir 
simbolo del futuro trionfo. Per incarico deir Accade- 
mia il senatore Lampertico parlò del Rosmini a un 
gran pubblico vibrante che moltiplicava gli echi della 
sua eloquente parola. Lo stesso pubblico seguì avido 
e ardente il dotto prof. Lilla dell'Università di Mes- 
sina sulle altezze più vertiginose della filosofia rosmi- 
niana. Devoti pellegrini salirono le scale del palazzo 
dove la veneranda cognata di don Antonio veniva mo- 
strando le reliquie di lui e si commoveva ancora nel 
ricordo di averlo veduto, di nascosto, pregare: una vi- 
sione di cielo, diceva. Nel giorno stesso si distribui- 
rono i primi esemplari del libro intitolato Per Antonio 
Rosmini nel primo centenario della sua nascita^ due 
poderosi volumi di oltre a cinquecento pagine ciascuno, 
opera di una trentina di scrittori italiani e stranieri 
che vi trattarono di Rosmini nel suo carattere morale, 
nella sua vita, nelle fonti e nelle maggiori linee della 
sua dottrina filosofica, nel valore di questa dottrina 
rispetto ad altre, nella luce irradiata da lei sul diritto, 
sulla pedagogia, sull'economia politica, su certe que- 
stioni sociali, sulla letteratura. Alcuni, come l'illustre 
filologo Stefano Grosso nel suo elogio elegante e nelle 
vigorose epigrafi, vi resero all'uomo grande un omag- 
gio di carattere universale. Di costoro fui pure io. 
La figura di Antonio Rosmini ritratta da me in brevi 
proporzioni si ricompose tanto maggiore e più simile 
al vero nel complesso degli studi ove i colleghi miei 
la vennero considerando a parte a parte, che non oc- 
corre affatto a chi considera questa figura nella pub- 
blicazione commemorativa soffermarsi sull'opera mia, 
ed è quindi facile a me parlare qui dei due volumi 
come se non vi avessi avuto parte alcuna. Essi costi- 
tuiscono l'atto più importante del Comitato rosminiano. 
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il più degno e durevole omaggio a Rosmini. Sono la 
energica manifestazione di una scuola compressa che 
reagisce vittoriosamente nel nome del suo glorioso 
capo. Da molto tempo, io credo, non ^' era visto nel 
campo alquanto romito e tranquillo della filosofia ita- 
liana un movimento grosso come l'avanzata di questo 
gruppo d'uomini; e quando gli organi maggiori dei- 
Fattività intellettuale italiana non fossero in dovere di 
ricordare Antonio Rosmini nell'anno del suo centena- 
rio, essi avrebbero pur sempre a occuparsi di un me- 
tafisico morto che opera il miracolo di far pubblicare 
in Italia, nell'anno di grazia 1897, mille e cento pa- 
gine intorno alla sua dottrina e alla sua vita. 



II. 



Un poeta della vecchia scuola, dato allo spiritismo 
accademico, avrebbe facilmente vedute nella sala degli 
Agiati, a mezz'aria, alquante grandi ombre che nes- 
suno vide, ma che molti nominarono nel loro cuore. 
Avrebbe veduto sopra il sèggio che il vescovo di 
Trento non venne a occupare una presidenza spettrale 
dei tre Papi ammiratori di Rosmini e sopra le auto- 
rità civili e militari una gloriosa riga di fantasmi: il 
gran vecchio Manzoni, contrito in viso, non senza ma- 
lizia, per la presenza di tutti noi che ci siam sobbar- 
cati a parlare di Rosmini quando egli confessò che a 
lodar degnamente « queir uomo unico « non gli ba- 
stava l'ingegno: il buon vecchio Mamiani che, dimen- 
ticando le aspre contese, chiamò Rosmini < gloria 
estrema e purissima della misera Italia » : il cieco vec- 
chio Tommaseo che poneva Rosmini sopra tutti i filo- 
sofi antichi e moderni^ toltone il solo S. Tomaso di 
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Aquino: il pugnace vecchio Bonghi che a nessuno 
si inchinò riverente quanto a Manzoni e a Rosmini. 
Avrebbe veduto, a destra e a sinistra delle tiare, i cap- 
pelli degli eminentissimi Zurla, Morozzo, Nembrini, 
Ostini, Castracane, Gonzales, Tosti, Wiseman^ Newman, 
Hohenlohe e altri molti, le mitre degli eccellentissimi 
Pyrcker, Sardagna, Ferrè, Bertolotti, Gastaldi, Tizzoni, 
e altre molte, innumerevoli chieriche di preti e monaci 
devoti a Rosmini. Noi che non abbiamo pensato a 
evocare poeticamente i morti, non potemmo però a 
meno di desiderare moltissimi vivi > che debitamente 
onorano Rosmini in Italia e fuori e non erano nella 
sala. Ci avremmo voluto il filosofo americano David- 
son, il vescovo francese Hugonin, il professor Segond, 
il professor Kraus, e persino^ se avessero avuto il co- 
raggio di venire, i gesuiti inglesi redattori del Month, 
che riconobbero come tomisti e rosminiani lavorino 
del paro sulla base più pura della dottrina cattolica 
e come le loro dispute conducano a porre in Iuqc la 
bellezza di quella dottrina, purché sieno condotte se- 
condo uno spirito di vicendevole stima. Ci avremmo 
voluto con altri collaboratori della pubblicazione ro- 
sminiana il Sernàgiotto che vi ha sugli ammiratori di 
Rosmini un eccellente scritto del quale mi giovo in 
questo momento. E fuori della sala, sulle ampie scale, 
nell'atrio del palazzo, nelle strade che lo circondano 
avrebbero dovuto trovar posto e udire almeno il fragore 
degli applausi, a titolo di benemerenza involontaria, 
tutti coloro che più strillarono contro Antonio Rosmini, 
che più ne perseguitarono i discepoli, che inventarono, 
a scopo d'oltraggio, la parola rosminianismo^ che s'ar- 
rabattarono per ottenere la condanna delle quaranta 
proposizioni, che insomma più fecero suonare fra le 
obliose moltitudini italiane il nome di Antonio Ro- 
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smini, come se non intendessero il latino di quelle pa- 
role che Niccolò Tommaseo prese da Cicerone per ri- 
peterle appunto sulla tomba di Rosmini : « IllustrabU^ 
mihi crede, tuam magnitudinem hominum iniuria. » 

La riunione di Rovereto ebbe infatti, probabilmente, 
un'importanza superiore a quella che sperarono i suoi 
stessi promotori. Il sole, che nell'ora della cerimonia 
accademica uscì impensatamente da nuvoli tempestosi 
a sfolgorare la città nella sua verde conca incoronata 
di nevi recenti, potè simboleggiare la presenza miste- 
riosa di una volontà benigna che predispose la nascita 
e la glorificazione di Antonio Rosmini nel tempo piii 
opportuno per l'una e per l'altra. Rosmini nacque r^/i- 
sulibus Locke et Condillac^ quando fioriva la dottrina 
che ripete ogni conoscenza umana dai sensi; e si trovò 
in età da portare le armi contro di lei quando essa 
non possedeva più il vigore né le malie delia sua rin- 
novata giovinezza, cosicché 

Gliene die* cento e non senti le diece, 

come si disse quando l'oscuro abatino roveretano as- 
salì con impeto il sensismo nell'opera celebrata di Mel- 
chiorre Gioia. E l'ora della glorificazione sua appare 
sul quadrante del secolo moribondo proprio quando 
il materialismo decade, quando la scienza va segns^ 
landò nel suo cammino confini di mistero invincibile, 
quando contro l'agnosticismo spenceriano si disegnano 
due movimenti opposti, una reazione metafisica e un 
inesorabile neo-kantismo che nella sua critica rigorosa 
della ragione le nega persino il diritto di affermare 
l'Inconoscibile. Il neo-kantismo, la filosofia della dispe- 
razione intellettuale, finisce necessariamente con to- 
glier valore alle sue proprie affermazioni e negazioni, 
riesce ad annichilarsi da sé; e la reazione metafisica 
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è ancora debole, confusa, incerta, risponde sopratutto 
alla sentimentale nostalgia d'infinito che richiama lo 
spirito moderno alla sua origine soprasensibile, ha bi- 
sogno di ordinarsi su basi rigorosamente scientifiche 
e non potrebbe trovarne una più adatta che il prin- 
cipio fondamentale della filosofia rosminiana. Il desi- 
derio d'infinito che agita e tormenta le anime umane 
non può spiegarsi meglio che con la presenza di un 
occulto elemento divino nell'intelletto e il principio 
fondamentale della filosofia rosminiana pone appunto 
questa presenza. 

Lo ha magistralmente scolpito nell'entrata del primo 
volume il prof. Giuseppe Morando, l'autore di Otti- 
mismo e Pessimismo, e dello studio sul libero arbitrio, 
che si è misurato in un torneo d'armi con Gaetano 
Negri, ottenendo il rispetto e la simpatia del suo no- 
bile avversario. Il Negri, quando s'incontra sul terreno 
con un rosminiano così forte, dopo un cavalleresco 
saluto, dopo un gioco serrato di spada e una fulmi- 
nea puntata al cuore, gli dice sorridendo: « Crede- 
vate sul serio, amico mio, che fra tanti famosi arte- 
fici di chiavi metafisiche per aprire il mistero dell'U- 
niverso, fattisi avanti da Pitagora in poi, proprio lui, 
Rosmini, abbia trovato l'ingegno buono? » Ora gl'in- 
terpellati pretendono che la punta avversaria, invece 
di penetrare in cavità, si ritorce sopra sé stessa e pro- 
fessano di preferire la gloria della verità alla gloria 
di Rosmini. Si studiano di mostrare ch'egli non è stato 
né il solo né il primo a pensare il principio sul quale 
tutta l'opera sua sorge. Amano di renderne onore a 
Platone, di< scoprirlo nella visione metafisica del Verbo 
che faceva riverenti i neo platonici di Alessandria a 
S. Giovanni l'Evangelista. Il Morando e il Morelli lo 
estraggono da S. Tommaso e ampiamente lo illustrano 
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con le parole dell'Angelico. Il Lilla si sforza di tro- 
varlo adombrato in Aristotele e in Sant'Anselmo di 
Aosta. Si evocano S. Giustino, S. Gregorio Nazian- 
zeno, Sant'Agostino, S. Bonaventura, perchè rivendi- 
chino i loro diritti di priorità sulla teorìa che prende 
il nome da Rosmini. Si domanda a Leibnitz s'egli pure 
non abbia ammesso un lume divino, eterno, innato 
alla mente. Il fìazaillas ricorda che Rosmini annoverò 
Malebranche fra i suoi maestri e si compiace di com- 
mentare la confessione modesta. Si cita replicatamente 
una espressione dantesca « Il Ver primo che l'uom 
crede >, germe, si direbbe, del Nuovo saggio sulP ori- 
gine delle idee. Per poco la inverosimiglianza indicata 
dal Negri non si sposta a favore di Rosmini che pro- 
pone il suo principio con l'appoggio dei più forti pen- 
satori del mondo. 

L'importanza di questo principio è enorme e sono 
appunto gli ipercritici del neo-kantismo che la ren- 
dono evidente. Quegl' ipercritici si servono della ra- 
gione come se l'uomo non avesse altro lume, come 
se la ragione fosse in diritto di tutto esaminare e di- 
scutere e se ne servono contro lei stessa, le contestano 
la facoltà di conoscere la esistenza obbiettiva delle 
cose, di affermare checchessia con certezza. Cosa ne 
sanno quei cultori delle scienze naturali che si mettono 
in mente di filosofare e propongono cosmogonie nuove 
frutto, a sentirli, della loro scienza? Dotti per un verso, 
ignoranti per l'altro, combattono in nome della ragione 
le cosmogonie antiche e non s'accorgono dei loro av- 
versari più formidabili. Neanche passa loro per il capo 
il sospetto che un'ultima parola dello spirito moderno 
neghi il valore oggettivo delle loro cognizioni, li metta 
a fascio come illusi e impotenti con i fondatori di re- 
ligiosi. Nessuna speculazióne filosofica si può intrapren- 
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dere senza accertarsi che la conoscenza umana non è 
illusione. Questa certezza non può trovarsi che in un 
elemento assoluto, divino della conoscenza. Qalileo fu 
condannato dal Sant'Ufficio anche per non aver di- 
chiarato bene le uguaglianze intrawedute da lui fra 
la cognizione umana e la cognizione divina. Curioso 
incontro dei due grandi perseguitati ! Il principio four 
damentale della filosofia rosminiana è che l'uomo non 
potrebbe trarre dalle sue sensazioni alcun giudizio, non 
potrebbe attribuire alle cose che cadono sotto i suoi 
sensi la qualità di essere, se prima ancora di sentire 
le cose non possedesse l'idea dell'essere. L'uomo non 
potrebbe addirittura pensare senza quest' idea, lume 
della ragione, criterio della certezza, base d'ogni scienza. 
Essa non è nata nella sua mente, ma le preesiste, l'ha 
resa intelligente come, nel bambino che nasce, la luce 
corporea rende veggente l'occhio; procede dall'Essere 
infinito ed eterno, è un'appartenenza divina : Deus co- 
gnoscendo se cognoscit naturam universalem entis. Ecco 
in qual modo Rosmini s'incontra con Galileo, ecco il 
fondamento delle cognizioni umane e la risposta alla 
scettica esclamazione di Pilato: quid est veritas? Wv^- 
lore della gnoseologia di Rosmini, della quale si è 
occupato espressamente il De Nardi, sta essenzialmente 
in questo, che da un lato essa rende all'idea la sua 
divina origine t risponde dall'altro alla legge del mi- 
nimo mezzo, divinizza la sola idea dell'Essere, distrug- 
ge quella specie di politeismo ideologico perii quale 
si vollero moltiplicare le idee prime a somiglianza delle 
misteriose Madri vedute dal pensiero antico al disopra 
dell'Olimpo, riconosciute e onorate per l'ultima volta 
dal grande pagano Goethe. Il Petrone, che in poche 
pagine di molta bellezza illustra i pregi dell'ideologia 
rosminiana nell'ordine intellettuale, accenna, sul finire, 
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al suo valore morale^ dimostra come se per Kant il 
passaggio dalla ragion pura alla ragion pratica fu un 
passaggio della Beresina, invece la teoria rosminiana 
della conoscenza illumini mirabilmente la sostanziale 
unità del Vero e del Bene. È possibile rendere ancora 
più evidente la grandezza morale dell'idea sovrana di 
Rosmini rispetto allo scetticismo kantiano. « Se aves- 
sero ragione gli scettici, se la verità non fosse che una 
nostra creazione », scrive il Roveretano in un passo op- 
portunamente citato dal Solimani nel suo studio Ro- 
sminianismo o materialismo^ < noi stessi avremo un 
pregio maggiore della Verità, essa dovrebbe servire a 
noi, non noi a lei, potremmo tranquillamente sacrifi- 
care in nostro vantaggio, questa nostra creatura, i pre- 
cetti morali, non essendo verì per sé, non potrebbero 
obbligare l'uomo e insieme con l'obbligazione morale 
perirebbe la scienza, poiché la scienza chiamasi scienza 
solamente per questo che reputasi vera d'una verità 
immutabile, al tutto indipendente dagli uomini ». 



III. 



Pilato domandò a Cristo: « Cosa é la verità? » e 
non attese, nel suo scetticismo, risposta. La scienza mo- 
derna che non sa di metafisica e non vuol saperne, 
che dalla morte di Rosmini in poi ha fatto nello stu- 
dio della natura fisica progressi meravigliosi, quando 
vuol fare della filosofia si domanda di preferenza: 
cosa è l'uomo? Il maggior movimento scientifico mo- 
derno, l'evoluzionismo, manifestatosi clamorosamente 
quattro anni dopo la morte di Rosmini, ha posto a 
rumore il mondo con la sua violenta critica della tra- 
dizione circa l'origine dell'uomo, con l'audacia delle 
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sue ipotesi e col movimento filosofico che ha gene- 
rato. E' per opera sua che la domanda « cosa è 
l'uomo ?» ha virtù di appassionare il mondo moderno 
più forse di qualsiasi altra, ed è per opera sua che 
nella maggior parte delle risposte non si fa la debita 
distinzione fra le origini dell'uomo e la sua natura. 
Coloro che conoscono Rosmini solamente di nome e 
sono molti anche tra le classi colte, persino, assevera 
lo Zanchi, fra gli studiosi di filosofia, possono figu- 
rarsi che Popera sua filosofica sia scarsa dMnteresse 
perchè anteriore al movimento filosofico che procede 
dalla teoria dell' evoluzione e ha il suo culmine nel- 
l'opera colossale di Herbert Spencer. Ora questo non 
è vero. Il professore Zanchi, nel suo fortissimo studio 
intitolato Vuomo nella natura secondo la filosofia di 
A. Rosmini, di fronte alle dottrine dei moderni positi- 
visti, dimostra la superiorità della dottrina di Rosmini 
sulle dottrine che sono una riproduzione travestita de- 
gli errori di Hume, di Locke, di Condillac, combattuti 
dal Roveretano con logica invitta. La ideologia di Ro- 
smini conduce inoppugnabilmente alla presenza nel- 
l'uomo di un principio spirituale. Tra questo teorema 
e le scienze fisiche non vi ha connessione necessaria 
per cui nessun progresso scientifico lo può toccare. 
Per quanto riguarda il problema della vita e le ori- 
gini umane, il genio di Rosmini ha dato lampi che 
ci rivelano orizzonti più vasti e più nuovi di quelli 
che la filosofia evoluzionista ci chiamò a contemplare. 
Nell'ultimo volume della Sociologia, Herbert Spencer, 
prossimo alla fine della sua carriera, espresse il dub- 
bio che tutta la natura sia vivente. Ora il filosofo di 
Rovereto induce dalla costituzione dei corpi, con ra- 
ziocinio sottile e potente; che tutta la natura è ani- 
mata, che vi ha in essa una perfetta continuità, che 
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la vita elementare ascende alla vita organica, e la 
vita organica, di grado in grado, a specie sempre più 
alte, che quando l' organismo predisposto all' umanità 
giunge alla sua massima perfezione, un raggio divino 
di verità gli si fa presente e gli dona V intelligenza. 
Una dottrina così rispondente a priori alle ipotesi che 
nuove osservazioni di fatti hanno ispirato dopo il suo 
apparire, viene ad accrescere grandemente la probabi- 
lità della ipotesi. Il movimento evoluzionista non ha 
oltrepassato Rosmini. È invece Rosmini che lo precede. 
Se la ipotesi sulla origine della specie e del corpo 
umano potrà un giorno venir dimostrata vera, il mi- 
glior modo, per gli spiritualisti, di schiacciar 1' orgo- 
glio del materialismo scientifico, sarà di stringere al- 
leanza con Antonio Rosmini. 



IV. 



Il germe di verità fondamentale che Rosmini accolse, 
giovinetto ancora, nella sua mente, non è nuovo, 
come s' è visto ; ma egli fu il primo a trarne un or- 
ganismo immenso e regolare, un ordinato sistema di 
verità. Lo Zoppi, il Bricoli, l'Allievo, il Cottini hanno 
esposto nella pubblicazione commemorativa il pensiero 
di Rosmini nel campo dell'economia, del diritto, della 
pedagogia. È impossibile dar conto della egregia opera 
loro in un articolo di Rivista. Mi basta indicare all'at- 
tenzione dei lettori le pagine notevolissime dello stu- 
dio intitolato Antonio Rosmini e P economia politica^ 
dove lo Zoppi dimostra con quale piena conoscenza 
della personalità umana, con quale nettezza ed effi- 
cacia Rosmini abbia contrapposto all'idea socialista la 
dottrina della libertà nella sua forma più elevata. È 



dby Google 



Per Antonio Rosmini, 273 

questo il luogo d'indicare una lacuna non indifferente 
nella pubblicazione del Comitato. Avrebbe dovuto tró- 
vahd posto la esposizione delle idee di Rosmini in 
fatto di diritto costituzionale; e il solido, poderoso 
scritto dove Eugenio Monzini, poco prima di morire 
col nome di Dio e di Rosmini sul labbro, rese un 
commovente omaggio al maestro, tocca bensì trattando 
del éuo pensiero civile, l'argomento, ma non vi entra 
di proposito. Il progetto rosminiano di Costituzione per 
V Italia, pubblicato cinquant' anni sono, può leggersi 
tuttavia con frutto, singolarmente nella parte che ri- 
guarda le relazioni della Chiesa con Io Stato. L' opu- 
scolo è un documento insigne dell'animo di Rosmini. 
I suoi due grandi amori, 1' amore della Chiesa e l' a- 
more dell'Italia, vi parlano il linguaggio della passione 
piti ardente. Al disopra della passione splende il senno 
luminoso del pensatore; non però tanto al di sopra 
che qualche volta non paia rimanerne offuscato. Il 
pensatore s'innalza sino a vedere che il primo articolo 
del nostro Statuto non è opportuno e a consigliarne 
l'abbandono; per la religione cattolica egli non re- 
clama che libertà. Ma nello stesso articolo che propone 
per proclamare la libertà della Chiesa e la sua piena 
indipendenza dallo Stato, il cattolico ardente, afflìtto 
dallo spettacolo d'un episcopato inferiore alla sua mis- 
sione, inserisce una disposizione opportunissima per sé, 
appoggiata alle antiche tradizioni della Chiesa, ma im- 
possibile a prendersi da principi o da Parlamenti: 
< Le elezioni dei vescovi si faranno a clero e popolo 
secondo l'antica disciplina, riservata la conferma al 
Sommo Pontefice. » E' questo per Rosmini il solo 
modo di restituire alla Chiesa i suoi grandi vescovi e 
ciò gli fa oltrepassare i legittimi confini del diritto 
dello Stato un momento dopo averli posti. Li oltre- 
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passa qui per modificare la costituzione ecclesiastica 
in senso democratico e liberale ; non li oltrepassa mai 
per andar ad assistere la Chiesa in materia religiosa. 
Convinto che lo Stato deve onorare la Chiesa e non 
proteggerla^ egli propone, pur di affermare il suo du- 
plice intento, disposizioni superflue come la seguente 
che riguarda la stampa: « La Chiesa conserva il di- 
ritto di imporvi una censura, ma senza che sia san- 
zionata da alcuna pena da parte dello Stato. » Il pen- 
siero che deputati acattolici entrino in Parlamento, che 
il loro voto possa influire, sia pure indirettamente, 
sugl'interessi religiosi del paese, lo turba. Gli si af- 
faccia una folla di obbiezioni, ma egli resta padrone 
di sé, s'interdice d'indicare la fede religiosa fra le con- 
dizioni dell'eleggibilità politica e abbandona la que- 
stione al sentimento degli elettori. Se propone che gli 
enti ecclesiastici concorrano alle elezioni politiche, li 
mette però in questo a paro con tutte le persone mo- 
rali che contribuiscono qualche imposta diretta all'e- 
rario dello Stato. Il progetto di Costituzione è certa- 
mente assai discutibile nella rigida ed estrema appli- 
cazione del criterio del censo alle circoscrizioni poli- 
tiche, nel rifiuto del mandato legislativo ai ministri, 
nel divieto fatto al Re e a suoi figli di contrarre ma- 
trimonio senza l'assenso delle Camere, disposizione, 
quest'ultima, che potrebbe sacrificare doveri morali e 
religiosi all' interesse politico e fornisce una nuova 
prova della cura estrema con la quale Rosmini intese 
dare allo Stato tutto che si appartiene allo Stato. Nel 
suo complesso il progetto porta l'impronta della mente 
originale che lo concepì. Mentre istituzioni liberali 
s'importavano frettolosamente di Francia in Italia, An- 
tonio Rosmini, premessa una severissima critica delle 
Costituzioni di tipo francese, si studiava di contempe- 
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rare nel suo progetto le ragioni del diritto eterno, il 
religioso rispetto della libertà e della proprietà con il 
rispetto ragionevole delle condizioni reali d' Italia. 
Giunse a consacrare nella sua costituzione il diritto di 
proprietà $ulle opere dell'ingegno, a guarentire la li- 
bertà d'insegnamento, commentando l'articolo relativo 
con alcuni periodi lucenti e fieri che non posso a 
meno di citarne il prìmo : « E' un diritto prezioso 
della natura umana che chi sa possa insegnare altrui 
senza incontrare proibizioni, intoppi, moleste formalità 
dalla parte del Governo, giacché gl'impiegati del Go- 
verno in punto di verità e di scienza non hanno al- 
cun titolo che li privilegi sopra gli altri cittadini e 
l'autorità civile è incompetente in tali materie dove 
altro non vale che la pura ragione e, per le cose di- 
vine, il magistero della Chiesa. » Il suo giudizio in- 
torno agli ordini politici più convenienti all' Italia si 
trova nel discorso sull'unità d'Italia, dove Rosmini pi- 
gliò le mosse da uno stato di fatto che si esprime da 
un lato con 1' esistenza di quattro principati italiani, 
uno de' quali, il Piemonte, in via di formazione e 
prossimo ad aggregarsi la Lombardia, la Venezia, Mo- 
dena e Parma ; dall'altro lato col pubblico sentimento 
che nell'aprile del 1848 il Governo provvisorio di Mi- 
lano proclamava in questi termini : « I popoli d'Italia 
vogliono fare un Congresso in Roma per aver una 
sola finanza, una sola moneta, una sola legge civile, 
commerciale e penale, un solo voto di pace e di 
guerra. > Disegnò quindi uno Stato Federativo, simile 
nella sua forma generale a quello che ventidue anni 
più tardi sorse di là dalle Alpi e del quale nessuno 
dubita che &bbia efficacemente incarnata 1' unità ger- 
manica. Rosmini non era però un federalista alla ma- 
niera di Carlo Cattaneo; Rosmini era unitario n^ll'a- 
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nima e la forma federativa gli parve opportuno av- 
viamento a un « continuo e magnifico progresso > 
dalla molteplicità degli Stati verso lo Stato unico che 
era nella cima de' suoi pensieri come tutti possono in- 
tendere che leggono con attenzione il Discorso sulla 
Unità (V Italia. 



V. 



A una delle tante curiose dame IntellettuaH d'oggi, 
ripugnanti alla fatica, che mi dicesse: « Indicatemi 
qualche pagina di Rosmini ch'io possa intendere e 
valga à darmi un'idea della sua mente », risponderei : 
pigliate le pagine della Storia dell* amore e della Filo- 
sofia del diritto, citate dall'Alessio nel suo capitolo 
Rosmini e la donna. Mescolatele, fondetele, sottopo- 
nete la miscela ad analisi; troverete il teosofo, lo psi- 
cologo, il fisiologo, il dialettico e vi troverete anche 
il santo, ma un santo diverso da quello che proba- 
bihnente vi figurate voi. Troverete l'uotno puro che 
tutto esamina e per il quale fu scrìtto: omnia manda 
mundis. Se avete letto la Kreutzersonate di Tolstoi e 
vi ha turbata, ve ne ristorerete qui. Vedrete come Ro^ 
smini trovi la pura, divina origine dell'amore fra Tuomo 
e la donna nell'atto amoroso di Dio che li creò e 
come dimostri che la generazione non offende la pu- 
rezza dell* amore, perchè è operazione del principio 
attivo animale il quale opera nella materia con azione 
sua propria. Il principio attivo animale non è altro 
che l'anima e la generazione è quindi un atto dell'a- 
nima. Ora la parte intellettuale e morale' dell'anima, 
che ha il pifù itiiimo nesso con la parte sensitiva, co- 
munica nell'atto generativo le proprie disposizioni a 
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questa. Da una profonda conoscenza della natura uma- 
na, da una teoria mistica suir orìgine dell' amore, 
Rosmini deduce conclusioni conformi al senso comune 
dell' umanità, alle leggi evidenti della natura, alla 
grande poesia del vero. 

Avrei potuto dire che analizzando questa concezione 
rosminiana dell'amore vi si trova pure un principio di 
grande poeta non venuto a maturità. Sulle facoltà poe- 
tiche di Rosmini e sul valore dei versi che abbiamo 
di lui ho espresso il mio pensiero altrove, rilevando 
appunto una specie di contraddizione fra la grandezza 
di quelle e la mediocrità di questi. Certo quanto ci 
viene esponendo l'illustre professore Kraus circa gli 
studi danteschi di Rosmini e il profondo intelletto 
ch'egli ebbe del Poema Divino ci sorprende assai meno 
dell'alta competenza con la quale questo straniero parla 
delle cose nostre. Come Rosmini abbia inteso l'ufficio 
della poesia in generale e nel tempo presente in par- 
ticolare, si propone di chiarirlo il Bellezza nel capi- 
tolo pieno di calore e di erudizione che intitolò Anto- 
nio Rosmini e la questione letteraria nel secolo XIX. 
Lo scritto del Bellezza potrebbe dare materia a un 
volume di estetica letteraria^ tanta sostanza d' idee vi 
ha raccolto il geniale autore. Non so tuttavia se qual- 
che sua osservazione, qualche sua importante e diffusa 
nota, non possa generare un equivoco abbastanza 
grave. Secondo il Rosmini « la letteratura e la poesia 
debbono avere a oggetto le cose vere colla verità alla 
quale sono congiunte, e il verosimile ». Ora questo 
principio si può applicare in due modi. Si può inten- 
dere che ogni opera letteraria e poetica deve avere 
uno spirito di verità, di quella verità eterna, infinita, 
il cui splendore centrale illumina al poeta le anime e 
le cose per modo eh' egli s' innamora del vero e lo 
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cerca, Io coglie nel fondo del più vile come del più 
nobile cuore umano, nei più comuni come nei più 
singolari aspetti delle cose con la stessa intima gioia, 
per rinnovarlo in sé, per elaborarlo nel sentimento 
proprio, nella forma della propria mente, per ripro- 
durlo nella propria immaginazione anche solo in quanto 
è nesso, corrispondenza di persone e di cose immaginate 
con le leggi della natura spirituale e fisica, ossia in 
quanto non è vero ma verosimile. Vi è poi un altro 
modo d'intendere il principio rosminiano, un modo 
che chiamerei letterale e che conduce alla stretta 
visibile alleanza della poesia con la scienza. Ora il 
concetto sovrano della poesia e del poeta è il primo, 
senza dubbio anche a giudizio di Rosmini. « Ciò ch'è 
divino », egli scrisse, < e che luce nel seno del mi- 
stero, è come il comune alimento per il quale il filo- 
sofo e il poeta vivono immortali. > La poesia visibil- 
mente alleata con la scienza non può avere che un 
valore secondario. Questa distinzione non appare ab- 
bastanza nello studio del Bellezza. Il suo apprezza- 
mento della poesia scientifica è diverso da quello che 
espressi testé per mio conto e si può dubitare per 
qualche sua frase ch'egli veda nella poesia scientifica 
l'indirizzo avvenire dell'arte secondo il cuore di Ro- 
smini. « Fra tutti i nomi, » egli scrive a proposito 
della poesia scientifica, « il più bello e degno di venir 
evocato quando si parla del Roveretano, nome caro 
alle lettere non meno che alle scienze, è il nome di 
Antonio Stoppani »; e cita una poesia dello Stoppani 
dove sono descritti i principali fenomeni dell' epoca 
glaciale. Ora coloro stessi che solo conoscessero il Ro- 
smini per questo studio del Bellezza osserverebbero 
subito che, salva la riverenza dovuta allo Stoppani, il 
nome più bello e degno di venir evocato insieme a 
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quello del Roveretano è il nome, sacro pure al Bel- 
lezza, di Alessandro Manzoni, nel genio e nell' opera 
del quale s'incarna quel primo luminoso concetto ro- 
sminiano del poeta e della poesia. 



VI. 



Il Bene, ha detto Platone e ha ripetuto Rosmini, 
tende di natura ad espandersi, a comunicarsi e perciò 
il Vero procede da un sommo, originario Bene, che 
ha dato l'essere alle cose. Possiamo aggiungere che il 
sommo Bene, amando l' essere, lo richiama a sé. La 
natura morale di Antonio Rosmini, grande indagatore 
del vero, ci porge quasi un' immagine, un' ombra di 
questi misteri. Il sentimento del Bene è il principio e 
fine del suo lavoro filosofico. Il suo genio si manifesta 
negli anni dell' infanzia come ardore di carità e gli 
ultimi splendori che manda sul letto di morte sono 
splendori di carità. « È pur meraviglioso », esclama il 
Billia nel suo studio sul carattere morale di Rosmini, 
« quest'uomo che vive appena cinquantott'anni, colla 
salute rotta più di trenta, che prega tre ore al giorno, 
che interrompe le sue scritture per andar a confessar 
un povero, che sta un anno nell' alta politica, e due 
anni operosissimo parroco, detta gli statuti e 1' ordi- 
namento di un Istituto medico nuovo nel concetto e 
nell' opera, fonda e governa un Istituto religioso che 
ha per iscopo e per esercizio la carità in tutte le sue 
forme e intanto scrive centodieci fra opere e opuscoli, 
e forse un ventimila lettere, e lettere come le sue. » 
Il Billia avrebbe anche potuto dire qui delle immense 
letture sacre e profane, scientifiche e letterarie di Ro- 
smini, de' suoi forti studi di fisiologia e di matematica, 
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dell'avidità intellettuale che lo portò ad occuparsi an- 
che di magnetismo, a leggere tutto che gli capitava 
tra le mani, anche romanzi. I due volumi commemo- 
rativi non contengono una vera e propria biografia di 
lui. Il Qrabinski, il Biadego, il Rusconi, il compianto 
prof. Ferrai hanno lumeggiato importanti periodi della 
sua vita e altro n'è detto nel primo capitolo dell'opera. 
La vita di Antonio Rosmini non altro fu che una co- 
stante, regolare irradiazione visibile del principio fermo 
nel centro del suo spirito come principio di verità. La 
sua formola della sapienza, il riconoschnento pratico 
dell'Essere nell'ordine suo, formola ch'esprìme la espli- 
cazione logica della scienza. dall' intelletto nell'atto» è 
la generatrice di tutte le sue azioni. Il vero carattere 
della filosofia è di risolversi in una norma della vita. 
Così la intesero gli antichi, e la distinzione che una 
scucia moderna introduce per bocca di Haeckel fra il 
materialismo scientifico e il materialismo morale, pro- 
testando di non voler passare dal primo al secondo, 
si trasforma in una fortissima obbiezione contro quella 
scuola. Oggi il Balfour s'illude quando sul principio 
del suo celebrato libro The fonndaUons of belief af- 
ferma che tutte le scuole vanno a gara nel rendere 
onore alla legge morale. Ciò non è vero. Vi è oggi 
una filosofia dell'anarchia morale e Federico Nietzsche 
che vale moltissimo come scrittore e pochissimo come 
filosofo, ha una scuola di bravi giovanotti i quali si 
figurano sul serio di avere l'avvenire per sé e fanno 
buon mercato della vecchia legge morale. La miseranda 
filosofia nella cui pomposa veste si appartano da noi 
verrà giudicata e irremissibilmente condannata sul ter- 
reno della morale nuova che ne discende e che pro- 
fessano. Invece la filosofia di Rosmini si avvantaggia 
e si avvantaggerà fra gli uomini, credenti e non cre- 
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denti, della forma perfetta di beUezza morale m etti 
si è manifestata praticamente. I credenti trovano e 
troveranno, mieditando la vita di lui» il riconoscimeaÉo 
pratico delF Essere primo ed eterno in tutta l' aitìvità 
sua intellettuale, morale e religiosa, neU'ordinfi mtelli* 
gesite delle sue occupazioni come nel grido sapremo 
che coiisegnò alla carta: « Infinito! Ti domando Fin- 
finito I » I non credenti si arrestano e si arresteranno 
sempre con rkpetto davanti alla fede di questo genti- 
luomo d'antica razza, di questo gran signore che pone 
tutto sé stesso, la persona, l'ingegno, gli averi, al sei^ 
vizio della verità quale il suo intelletto F apprende e, 
pur tenendosi m possesso della ricchezza, vive da po- 
vero, sacrifica, giovine ardente e forte, l'amore e il 
piacere^ si governa nella vita come nella filosofia, 
quanto può, secondo ragione; abborre da tutto che al 
vero è contrario, persino dalle piccole menzogne cofi- 
venzionaliy dalle monetine false comunemente coniate, 
pagate e «rcettare per cortesie ; tutto è pronto a dare 
per carità di amici e di patria, meno V osseqtdo al 
vero, benché sgradito ai potenti, e in difesa di esso 
usa la rampogna, l'invettiva e F ironia, egli mansueto 
a chi offende la sua persona. Sono molti gtì atti ma- 
gnanimi di lui, le parole che fanno battere il cuore a 
chi ne ha, creda o non creda nell'essere ideale, creda 
o non creda nel cristianesimo. Quando Rosmini, uomo 
santo, consiglia il sedatore Arconati Visconti a votare 
la spedizione di Crimea non solamente perché ne verrà 
bene all'Italia, ma perchè, altresì, è giusto di opporsi 
colle armi all' egemonia russa, quando disapprova il 
primo articolo dello Statuto piemontese, quando svela 
le piaghe della Chiesa cattolica, la vastità e 1' altezza 
della sua concezione religiosa s'impongono a ogni spi- 
rito equo. Egli ha dato la misura vera dell' idea cat- 

Digitized by LjOOQ IC 



282 Per Antonio Rosmini. 

toHca nel campo dell'azione come in quello della spe- 
culazione. Leggendo certe fierìssime pagine di lui 
contro i corruttori dell'educazione ecclesiastica vengono 
in mente le invettive dantesche, ed è naturale che gli 
ammiratori cattolici del filosofo e del poeta, attribui- 
scano alla Provvidenza il sorgere in Italia di questi 
uomini grandi, che per la chiara visione di errori e 
di colpe gravi nel governo della Chiesa non perdet- 
tero la fede, come a tanti minori, fuori d'Italia, è av- 
venuto; ma invece parvero esaltarsi in essa e fanno 
immortale testimonianza davanti al mondo che quegli 
errori e quelle colpe non toccano 1' elemento divino 
della loro religione. Gli ammiratori cattolici di cui 
parlo sì trovano poi qui di fronte ad un enigma. 
Dante non era un santo. Dante )ia usato di tuoni e 
di fulmini contro il potere temporale dei Papi e la sua 
riverenza delle somme chiavi, nei versi dov'è profes- 
sata, non è che una figura retorica. Rosmini era un 
santo, Rosmini ha dimostrato a fatti la sua devozione 
alla Santa Sede, Rosmini non ha chiesto al principe 
di Roma che riforme e voleva farne il Capo onorario 
della Lega italiana. Pure Dante fu spiegato dal pul- 
pito, è ancora spiegato nei seminari e i chierichetti 
mandano a memoria le sue invettive come se fossero 
di Ezechiele o di qualche altro violento profeta, mentre 
la Congregazione dell'Indice ha posto senza riguardo 
le mani addosso a Rosmini e alla sua operetta sulla 
costituzione d' Italia. Quei cattolici debbono pensare 
che l'esempio di Dante non è un esempio, è un mi- 
racolo. Essi sperano forse anche in una futura glo- 
riosa rivincita del Roveretano, pensano ai santi che 
sono aspramente combattuti nella Chiesa prima di ve- 
nire assunti all'onore degli altari, sanno o credono 
sapere che una speranza simile alla/ loro trattenne i 
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discepoli di Rosmini dal permettere l'autopsia del suo 
cadavere. Nella valle dove io scrivo queste pagine 
vive un modesto impiegato privato vissuto fra i regi- 
stri, la corrispondenza commerciale e le macchine, a 
cui capitò di fare un viaggetto sul Lago Maggiore e 
di fermarsi a Stresa. Vi entrò nella chiesa dell'Istituto 
rosminiano e presso alla tomba di Rosmini provò 
un'emozione tanto inesplicabile, una così straordinaria 
trasformazione della sua indifferenza religiosa in fer- 
vore, che non dubitò di avere subita l'azione sovran- 
naturale del corpo colà colà sepolto. Ecco un oscuro 
pontefice che ha già solennemente beatificato, in cuor 
suo, Antonio Rosmini. 



VII. 



L'opera pubblicata dal Comitato del Centenario ha 
un'appendice preziosa. Meno di due anni sono, Gae- 
tano Negri mi scriveva con parole di grande compia- 
cenza che un tesoro s'era scoperto, del quale avrebbe 
forse potuto giovarsi il Comitato rosminiano. Pochi 
mesi dopo, lo stesso senatore Negri presentava al 
R. Istituto Lombardo una nota con questo titolo: « Di 
alcuni dialoghi rosminiani in un manoscritto inedito 
di Ruggero Bonghi. » Si trattava infatti di cinque 
dialoghi, uno letterario, pubblicato in parte, e quattro 
filosofici, tre dei quali inediti, trovati in un diario che 
il Bonghi tenne nel 1852, sette mesi del quale anno 
egli passò a Stresa, ospite del Rosmini, nella familia- 
rità pure del Manzoni, e del marchese Gustavo di 
Cavour, fratello di Camillo, coltissimo, fine ingegno. 
L'intendimento, il valore, la importanza dei dialoghi 
filosofici furono posti in luce dal Negri con la chia- 
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rezza, potente ch'è pregia d'ogni sua scrittura e con 
tale rispetto per le convinzioni filosoficlie e religiose 
che vi si esprìmono» con una simpatia cosi aperta per 
il nobile gruppo degl'interlocutori^ dove primeggia 
Rosmini, che gli è dovuta la gratitudine di quanti 
sono devoti aUa memoria del filosofo di Rovereto. 
I dialoghi vennero acquistati dalla Casa editrice della 
pttbblicazioae commemorativa, e poterono^ malgrado 
la ristrettezza del tempo» trovarvi posto graàe alla 
solerzia vesamente meravigliosa del professor Giuseppe 
Morando che li trascrisse di propria mano da un ori- 
ginale poco leggibile, li arricchì largamente di note, 
lavorò quattro proemi dichiarativi per i dialogU filo- 
sofici, vi prepose una introduzione generale spezzando 
ancora una lancia in favore della metafisica rosmi- 
niana contro il suo cortese antagonista di passati com- 
battimenti. Soltanto un perfetto conoscitore di tutta 
Topera rosminiana, un esploratore sagace del più in- 
timo pensiero di Rosmini poteva far così presto e così 
bene. Le Stresiane^ come piacque al Bonghi intitolare 
questi dialoghi, meritavano davvero l'ammirazione del 
Negrì e lo sforzo del Morando. Riproducono in parte, 
come il Morando chiarisce, conversazioni realmente 
avvenute a Stresa, s'ispirano in parte alla conoscenza 
grande che il Bonghi ebbe degl'interlocutori Eccetto 
quello già pubblicato che tratta della lingua, tutti si 
aggirano intorno a materie sottilissime, difficilissime. 
In uno di essi il Bonghi esce a dire che coloro i quali 
pronunciano che le questioni metafisiche lasciano fredda 
la mente e agghiadato il cuore, non le hanno assag- 
giate mai e non le intendono mentre lui lo riscaldano 
quanto una lirica. E cita Platone che dice come i gio- 
vani, quando si apre loro la vista delle regioni alte 
della filosofia, se ne innamorino. Noi però, soggiunge, 
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abbiamo il naso più lungo che non lo avesse Platone 
e non secchiamo colla metafisica la gente che non ci 
ha gusto. Neppur lo voglio imbandire ai lettori della 
Nuova Antologia la metafisica dei dialoghi bonghiani, 
la quale, distillata, riuscirebbe poi anche dura e pe- 
sante più assai che attinta alla sorgente, perchè il vi- 
vacissimo ingegno del Bonghi ha saputo snodare, spez- 
zare mirabilmente la sua materia, trarne persino scin- 
tille di brio, infonder vita nelle discussioni più sottili 
e astruse sulla natura Divina, sulla libertà delPatto 
creativo. Coloro che né sanno né vogliono sapere di 
metafisica dovranno almeno confessare, se capita loro 
di leggere le Stresiane, ch'essa può rendere, benché 
a loro avviso faticosa e vana, qualche servigio come 
ne ha reso l'alchimia. L'acuto, serrato, sottile argo- 
mentare di quei grandi ingegni li riempirà, se intel- 
ligenti, di ammirazione. Paragoneranno i finissimi stru- 
menti logici che adoperavano il Rosmini, il Manzoni 
e lo stesso Bonghi con quei rozzi arnesi che quasi 
tutti gli scienziati moderni adoperano quando presu- 
mono salire dalle scienze fisiche alla filosofia. Do- 
vranno ammettere, se onesti, che malgrado il predo- 
minio del razionalismo nell'epoca nostra, l'arte di ra- 
gionare è imbarbarita di fronte ai gloriosi, intatti 
modelli antichi, tanto inesplicabilmente quanto l'arte 
che ha prodotto l'arco di Costantino di fronte a quella 
che ha prodotto l'arco di Settimio Severo. Cerchino 
allora questi ipotetici lettori delle Stresiane se non sia 
venuto meno nei rudi ragionatori presenti qualche 
lume della ragione e forse, cercando, potranno capi- 
tare ancora, per altra via, nella scuola di Antonio 
Rosmini. 
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Vili. 

Il signor Beurlier ha creduto ravvisare nell'opera di 
un forte pensatore francese notevoli indizi di una evo- 
luzione del kantismo verso il rosminianismo nella filo- 
sofia francese contemporanea. Avverrà qualcosa di si- 
mile in Italia? Per verità il movimento filosofico è 
molto scarso nel nostro paese e le malinconiche con- 
siderazioni che il Barzellotti ha fatto in un suo recente 
discorso intorno alla disistima in cui le classi diri- 
genti tengono la filosofia, sono pur troppo fondate. 
Questa stessa vigorosa manifestazionedell a scuola ro- 
sminiana avrà eco? Induce a sperarlo la generale 
condizione degli spiriti, la reazione contro il natura- 
lismo che si appalesa nelle lettere e in un ritorno di 
pubblico favore al sentimento religioso, la fiducia nel 
progresso della nostra nazione che deve condurci a 
un risveglio degli studi filosofici, se valgono gli esempi 
delle nazioni superiori alla nostra nell'attività del pen- 
siero come nella economica. Ma l'idea rosminiana non 
deve solamente lottare con la indifferenza pubblica; 
ha pure contro di sé la sorda, tenace opposizione di 
un duplice ordine di avversari. Da una parte sta la 
falange di coloro che vedono in Rosmini il credente, 
l'asceta, il prete, il fondatore di un Ordine religioso 
e ne provano una molestia, un ribrezzo che tolgon 
loro la libertà del giudizio; dall'altro lato sta la fa- 
lange di coloro che vedono in esso il propugnatore 
dell'unità italiana, delle istituzioni liberali e d'una ri- 
forma ecclesiastica, il contradditore formidabile di 
certi teologi e moralisti e sopratutto il patrono, per 
così dire, di una specie di opposizione costituzionale 
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cattolica che osa disapprovare l'azione del partito pre- 
ponderante nella Chiesa. Oli uni e gli altri cerche- 
ranno probabilmente soffocare nel silenzio l'opera mas- 
sima del Comitato rosminiano. È dubbio che riescano 
nel Iqfo intento. Non si tratta di un romanzo né di 
una collezione di versi, che, se non hanno un suc- 
cesso largo e pronto, affondano, nove volte su dieci, 
per sempre. Il libro monumento del Comitato non ha 
potuto a meno di richiamare su Rosmini l'attenzione 
di molti che amano meditare i problemi più ardui 
proposti all'intelletto umano e che conoscono poco 
Rosmini; né ha potuto a meno d'infondere nuovo ar- 
dore ai fedeli del filosofo roveretano. L'azione sua con- 
tinua e si moltiplica per mezzo delle monografie che 
lo compongono e, riprodotte a parte, vengono larga- 
mente diffuse; azione lenta, poco visibile ma efficace. 

Grescit occulto velut arbor aevo 
Fama .... 

È anche lecito sperare che né il pregiudizio cleri- 
cale né il pregiudizio anticlericale durino eterni. Io 
ricordo con molta compiacenza il vivo interesse che 
un illustre fisiologo italiano, positivista, mi esprimeva 
privatamente per l'opera di Rosmini sul terreno della 
psicologia. Non può essere lontano il tempo in cui 
tutte le menti veramente superiori, tutti i pensatori 
veramente liberi renderanno al genio di Rosmini al- 
meno l'omaggio che oggi gli rende Gaetano Negri, e 
non si periteranno, per le elevate condizioni dell'am- 
biente intellettuale italiano, di esprimere il loro giu- 
dizio in pubblico. Più difficile^ ma certamente più 
decisivo sarà il progresso delle idee rosminiane nel 
campo cattolico. La conversione degli scribi, dei fa- 
risei e delle pecore che li seguono non è possibile 
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finché da Roma &pira un vento contrario a Rosmini, 
e sulle possibili mutazioni improvvise del vento non è 
da contare. E' invece verosimile cke i cattolici mi- 
gliori comincnio a impensierirsi del decadimenrto intel- 
lettuale che si palesa nel cattolicismo» come inesora- 
bile conseguenza dell'opera di un partito attivo e vio- 
lento nel confiscare la legittima libertà delle coscienze 
in ogni campo del pensiero e dell'azione, nel deificare, 
quando gli toma, ie persone rivestite d'autorità eccle- 
siastica, nell' imporre alle turbe una rigida disciplina 
che accresce l'azione della moltitudine e annienta le ini- 
ziative individuali, nel proibir loro ogni importazione 
d'idee liberali, nel sostituire al ragionevole ossequio 
cK san Paolo un ossequio servile. Tutto ciò tende a 
trasformare la Chiesa cattolica in una specie di vasto 
impero militare e protezionista, dove le scienze, le 
lettere, le arti sono condannate irremissibilmente alla 
miseria. La progrediente inferiorità intellettuale dei 
cattolici fu riconosciuta nel 1894 dal XLI Congresso 
cattolico tedesco, e pochi mesi sono il doti Schell, 
professore d'apologetica nell'Università di Wùiizburg, 
ritornò sull'argomento e gittò un grido d'allarme che 
vuol essere udito in ogni paese cattolico perchè, a 
giudizio dello Schell, il male è ancora più grave fuori 
della sua patria. Lo Schell non chiede in sostanza altro 
rimedio che un maggior rispetto alla libertà, alla di- 
gnità, alla ragione umana. Quando i cattolici* italiani 
comprenderanno a questo modo l'interesse della loro 
religione, sarà per Antonio Rosmini e per le sue idee 
vicino il momento di ritornare in onore nella Chiesa, 
secondo la predizione di lui: « Bisogna che io sìa 
prima sepolto e che le mie ossa imputridiscano sot- 
terra. » 
Ciò non avverrà senza la valida cooperazione tiei 
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discepoli suoi. La immensa opera del maestro, simile 
a una montagna ricca di sorgenti salutari e di me- 
talli preziosi, è, convien confessarlo, di approccio 
difficile ; qualche nube ne cinge i fianchi eccelsi. 
Rosmini è qualche volta oscuro, spesso troppo alto per 
i lettori comuni. Usa un linguaggio maestoso, ma poco 
moderno, è lontano dall' esercitare, come scrittore, il 
fascino ch'esercitano la prosa netta e incisiva di Taine, 
la poetica eloquenza di Renan, lo stile limpido e im- 
maginoso di Herbert Spencer. Per trarre dai principi 
fondamentali della filosofia rosminiana una vigorosa 
azione scientifica e letteraria occorrono dei giovani 
che posseggano due disposizioni essenziali : la mo- 
dernità della cultura, il talento dello scrivere chiaro 
e colorito. Se gli aspiranti a continuare l'azione di 
Rosmini nelle vie della carità vi si preparano sul Cal- 
vario di Domodossola, in una silenziosa solitudine, è 
invece necessario che i continuatori suoi nelle vie del 
pensiero si preparino là dove la vita sociale e intel- 
lettuale della nazione è più intensa. Il compianto pro- 
fessore Ferrai, nel lavoro Rosmini a Padova^ propose 
d'istituire nello Studio padovano una pubblica lettura 
della dottrina di Rosmini. La proposta fu ispirata dal 
desiderio di rendere a Rosmini, discepolo di quello 
Studio, un tributo di onore. Auguro che il voto del 
Ferrai possa compiersi ; non è tuttavia da sperarne 
gran frutto per gli studi se pubbliche letture della 
filosofia rosminiana non s' istituiranno pure in Roma 
o a Milano, possibilmente in ambedue questi organi 
della vita superiore italiana, e se non si potranno 
avere lettori d'ingegno eminente. Del denaro privato 
per. promuovere la pubblica coltura se n'è sempre 
speso in Italia e forse non sempre bene. Si sono isti- 
tuiti, pare, troppi premi e troppo pochi insegnamenti. 
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In un paese dove con pio e gentile pensiero si è tro- 
vato modo di fornire un assegno sufficientemente 
largo a scrittrici di versi, non dovrebbe esser difficile 
di raccogliere il fondo necessario per due o tre cat- 
tedre d'una dottrina che ha fervidi, indomiti seguaci^ 
a detta dei quali merita il nome di Sistema della ve- 
ritày impostole dal suo autore. Se ci penserà qualche 
ricco munifico o se sorgerà con questo fine un'asso- 
ciazione di molti volonterosi, che pare più facile e piti 
desiderabile, ne saranno contenti, oltre ai rosminiani, 
anche tutti coloro che per l'esempio dell'Inghilterra e 
dell'America apprezzano simili istituzioni come indizio 
di progresso intellettuale e morale ; e al Comitato 
del Centenario toccherà, per tante fatiche, il premio 
più ambito e più degno. 
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PER L'INAUGURAZIONE DI UN BUSTO 

al CONTE di CAVOUR 

IN VICENZA 



Era tempo, viva Dio, signori, che anche a noi que- 
sto caro, geniale, paterno viso si mostrasse! 

Quarantanni sono, le sciabole superbe del nemico 
qui battevano il lastrico, a scherno e a sfida. Era 
allora nel nome di Cavour che Vira, nostra s'infuocava 
di speranza; era per una parola di Cavour che noi 
spiavamo di furto i bisbigli del vento di Ponente ; era 
nella mente di Cavour che noi credevamo con violenta, 
mistica fede, come in un vaso del Destino dove ma- 
turassero i disegni immensi della risurrezione nostra. 
Noi abbiamo confidato in Cavour come in un pro- 
feta, quando, vinte le opposizioni di destra e di sinistra, 
gittò in Oriente il sangue e l'oro del suo Piemonte; 
lo abbiamo glorificato come, un eroe quando a viso 
aperto difese in faccia all'Europa il diritto della mi- 
sera, divisa Italia ; quando l' Imperatore Napoleone, 
afferrato da lui nelle sue viscere italiane, venne, se- 
guendo lui, contro il sentimento, contro gì' interessi 
della Francia, a precipitarsi con duecentomila baio- 
nette sul nostro nemico, abbiamo adorato il conte di 
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Cavour come un onnipotente ; ma quando nell' ora 
amara di Villafranca la sua potenza e il suo cuore 
parvero spezzarsi insieme e si vide che non era un 
Dio; quando per noi che restavamo schiavi, Cavour 
si levò in un furore di angoscia contro il suo Re 
stesso e rifiutò di pattuire l'abbandono dei veneti, al- 
lora, nel dolore, lo abbiamo amato come un dolcis- 
simo padre e anche per lui abbiamo pianto. 

Se confidammo sempre nel Re leale che seppe in 
quel cimento signoreggiarsi più del ministro, con quale 
slancio di gioia e di speranza non salutammo, pochi 
mesi dopo Villafranca, il ritomo al governo di colui 
che si era chiamato un giorno il conte Benso di Ca- 
vour e ora si chiamava da tutti gli italiani Papà Ca- 
millo ! 

Iddio che lo aveva eletto a primo ministro di una 
sfolgorante giustizia sua nell'Italia, che gli aveva dato 
potere per questo su cuori di principi e su cuori di 
popoli, sulle sorti delle battaglie, sui venti e sul mare, 
che aveva cinto di tenebre l'intelletto de' suoi avver- 
sari, Iddio gli diede un premio negato ai maggiori 
compagni suoi d'opera, al gran Re, all'eroico Gene- 
rale; lo rapì a Sé, quasi in un turbine, nell'ora della 
lotta e della gloria, e per pompa funerale gl'impietrò 
di dolore e di terrore intomo alla bara tutto il suo 
popolo. 

Questa mattina alle sette si sono compiuti trentasei 
anni dall'ora terribile. Noi eravamo schiavi ancora, 
ma non ondeggerebbero \\mì oggi per la festa d'Italia 
quelle bandiere, non brillerebbero quelle assise, voi 
ufficiali dello Stato, di toga e di spada, non avreste 
la fortuna e l'onore di servire l'Italia se non ci fosse 
stato quest'uomo! « 

Bene fecero la Provincia e il Comune, bene faceste 
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voi, cittadini, innalzando la statua del Principe che 
sacrò, son parole di Cavour, la sua spada e la< sua 
vita alla grande opera di fare l' Italia degl' Italiani ;• 
bene faceste innalzando la statua dell'eroe che con 
magnanimo ardire, è ancora una espressione di Cavour, 
guidò a corsa trionfale sopra i flutti del mare e tra 
il fumo delle battaglie la congiunta fortuna d'Italia e 
dì Savoia; era tuttavia indegno che dove hanno in- 
signi monumenti Vittorio Emanuele e Giuseppe Gari- 
baldi, dove anche il volto del mistico agitatore Ge- 
novese appare nel marmo, non vi fosse almeno una 
pietra in una pubblica via che ricordasse le sembianze 
di Camillo Cavour, e noi abbiamo fatto bene, che al- 
fine questa vergogna togliemmo. 

Non dite, signori, che il ricordo è troppo modesto. 
Esso basta per l'uomo la cui spoglia mortale dorme, 
giusta il desiderio di lui, nella umile chiesa di San- 
tena. Basta quella testa potente che tutta una storia, 
prima dell'evento, ha pensato ; sarebbe impossibile di 
rappresentare le mille e mille braccia con le quali 
operò il suo pensiero. Basta quel nome che ne accende 
in mente l'idea di una figura troppo grande per po- 
terla eguagliare col marmo, col bronzo. Intelligenza 
temperata per il possesso più intero della legge scien- 
tifica e per la più sagace intuizione della realtà par- 
ticolare, per la conoscenza più pronta degli uomini e 
per il senso più acuto di quell' occulto futuro che si 
prepara nelle viscere del presente: genio diplomatico 
cui solo può compararsi quello del principe di Bis- 
marck, genio politico che appena trova riscontro nei 
grandi esempi inglesi; immaginazione fervidissima nel 
fornir le molteplici fila sottili di vasti disegni : volontà 
di fine acciaio, fatta per la prudenza e per l'audacia, 
per curvarsi a tempo, per rimbalzare a tempo, fulmi- 
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nea, nel colpo : cuore infocato ed eroico che non co- 
nobt>e rancore né invidia né vanità né paura, che per 
.un'eccelsa idea raccolse tutte le energie della vita, per 
essa divorò in silenzio il veleno di offese mortali, ad 
essa diede il violento palpito in cui si franse : ecco 
l'uomo che tra i fondatori dell'unità italiana si chiamò 
popolarmente col nome più tenero e familiare! 

Ma egli fu più ancora di questo; fu tra gli statisti 
di Europa il più nobile cavaliere della libertà. Signori, 
il nome di libertà suona oggi troppo invano sulle 
labbra di gente che non lo intende e si è troppo 
spesso tentati di ricordare così il motto famoso della 
Roland; « Libertà, libertà, quante cupidigie, quante 
ambizioni egoiste si fanno avanti in tuo nome! » Ma 
io mi esalto in me stesso pensando il magnanimo e 
sapiente amore che Camillo di Cavour ha portato alla 
libertà. Affrontò intrepido, per la libertà dei commerci, 
le collere di plebi ingannate; stette, nella questione 
ecclesiastica, a difesa della libertà civile, contro tutto 
che nel suo paese era più potente, l'alto clero, gran 
parte della classe cui egli stesso appartenne, gli uo- 
mini più provati nel servizio del Re e dello Stato; 
represse in sé, per devozione alla libertà politica, le 
tentazioni certo violente di agire secondo il proprio 
genio, senza rispetto al Parlamento; seppe un giorno, 
nel suo culto per la libertà, elevarsi a difenderla, sopra 
ogni considerazione di patriottismo italiano, come cit- 
tadino di Europa. Nel 1860 il partito d'azione voleva 
spingere il Governo alla guerra immediata coll'Au- 
strìa. Il conte di Cavour sì oppose, dimostrò che si 
sarebbe provocata una coalizione delle grandi potenze 
conservatrici, che la coalizione sarebbe riuscita fatale 
alle idee liberali in Europa, che era dovere dell'Italia 
di non far correre un cosi grande pericolo al mondo. 
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La gloria di Cavour che operò cose immense con 
la libertà splende più pura della gloria di Bismarck 
che operò cose immense con la violenza. Se un con- 
flitto mortale avesse posto i due grandi a fronte, la 
vittoria definitiva sarebbe stata, lo affermo, di colui 
che non era solamente un patriota, che nutriva in 
cuore ideali superiori di civiltà, che credeva nella 
potenza della opinione pubblica più che netta potenza 
delle armi e aveva quindi per sé il destino della so- 
cietà umana. 

Lo accusarono di aver usato arti sleali, particolar- 
mente contro i Borboni di Napoli, per il trionfo della 
sua idea. Ebbene, signori, io non sosterrò che il conte 
di Cavour avesse il candore degli angeli, ma neppwe 
un angelo, se fosse stato ministro a Torino nel maggio 
del 1860, avrebbe impedito a Garibaldi e a' suoi vo- 
lontari di muovere contro un governo ch'era la nega- 
zione di Dio; neppure un angelo avrebbe lasciato 
senza protezione quei prodi! 

Anche lo accusarono di aver cospirato. Sì, Cavour 
ha cospirato, lo confessò egli stesso. Fu per dodici 
anni un cospiratore, cospirò per dodici anni con tutte 
le sue forze, ma cospirò in un modo singolare, pro- 
clamando nei giornali, in faccia al Parlamento, tiei 
consigli d'Europa, lo scopo della sua cospirazione, 
cospirò con ventisei milioni d'italiani. 

Vi è ancora, signori, da cospirare con Lui. Egli 
scomparve additando alla nazione con parole immor- 
tali, la via di Venezia e di Roma. Venezia è nostra, 
ma vi hanno ancora, a levante e a settentrione di lei, 
cuori italiani che attendono 

L*apparir d*un amico stendardo. 
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Raccogliamoci intorno al banco del primo ministro 
d'Italia che parla. « Ricordatevi », egli dice, < che il 
mondo morale è sottoposto a leggi analoghe a quelle 
del mondo fisico. L'attrazione sta in ragione delle 
masse: quanto più l'Italia sarà compatta, tanto mag- 
giore attrazione eserciterà sulle terre sue che ancora 
le son contese. E ricordatevi pure che non scioglie- 
rete il problema se non saprete conquistare alla vostra 
causa la pubblica opinione di Europa. Roma è nostra, 
ma non tutta. Non vi ha forza umana che possa ri- 
porvi sul trono 11 cadavere scomposto del governo 
antico, ma la Roma viva, eterna, che impera nelle 
anime, è tuttavia contro di noi, né saremo compatti e 
forti fino a che sorgano barriere fra Roma e Roma. 

Raccogliamoci intorno al letto di Cavour che muore. 
Una folla cupa cinge il suo palazzo. Iddio è con lui. 
Nelle sovrumane visioni della morte, nell'aura prima 
dell'eternità, scoppiano dal suo labbro in alto suono 
d'impero le ultime parole : « Frate, frate, libera Chiesa 
in libero Stato I » Ascoltiamole riverenti, ripetiamole 
alla folla, esse sono verità e via, ad esse già piega il 
secolo fuggente, operiamole intere nel secolo futuro, 
pacifichiamo con esse la Patria, con esse innalziamo 
in Roma, nostra madre augusta, un edificio di leggi or- 
dinate a perfetta libertà religiosa e civile, incidiamovi in 
fronte il glorioso nome del conte Camillo di Cavour. 

Signor Sindaco! A nome dei cittadini che posero 
questo ricordo io lo affido a Voi. Custoditelo con re- 
ligiosa cura. Esso è sacro, rappresenta il genio della 
Patria risorta, rappresenta una vasta impronta dello 
Spinto di Dio. 
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PAROLE 

Pronunciate nel Senato del Regno 

il 2 luglio 1904 

discutendosi i provvedimenti per le scuole elementari 



Signori Senatori, 

Poiché vi hanno ragioni (ed io facilmente attribuisco 
loro un valore preponderante) di non differire l'approva- 
zione di questa legge che promette, e certamente se- 
gnerà un giorno, un progresso, reale e notevole, della 
scuola primaria italiana, io non proporrò alcun emen- 
damento a quest'articolo 10, ma sento il bisogno di 
fare, a proposito di esso, brevissime dichiarazioni. 

Io non credo che il programma di studi, quale è 
esposto nell'articolo 10, sufficientemente risponda a 
quel supremo fine educativo a cui deve uniformarsi 
l'istruzione primaria. 

Non credo che questo fine si possa raggiungere 
senza animare l'istruzione primaria di idealità calde, 
atte a operare sulla fantasia e sul cuore degli scolari. 
Per questo fine l'articolo non ci fornisce che la mo- 
rale civile. 

Osservo che l'umanità, senza dubbio, si onora di 
nature tanto elevate, tanto rette da sapersi governare 
nobilmente colle sole idealità della morale civile; ma 
queste nature non sono molte, e sopratutto mai, o 
quasi mai, si manifestano sui banchi della scuola ele- 
mentare. 
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Le idealità della morale civile appaiono belle e 
grandi al giovane che si appassiona per l'indipendenza 
del suo pensiero, non possono essere sentite da ra- 
gazzi fra i dieci e i dodici anni. Francamente dirò 
che non possono sostituire, quanto ad efficacia edu- 
cativa, le idealità religiose. 

Con questo non intendo affatto affermare, neppure 
platonicamente, né la bontà, né l'opportunità di un 
insegnamento confessionale catechistico nella scuola 
elementare, che anzi per antiche convinzioni vi sono 
contrario. 

Se dovessi entrare in questo delicato e difficile ter- 
reno, io mi limiterei ad osservare che la materia è re- 
golata da una disposizione legislativa, dall'articolo, mi 
pare, 315 della Legge 1859 e da una disposizione re- 
golamentare che lo modifica, dalla disposizione di quel- 
l'articolo 3 del Regolamento generale del 1895, che 
fa obbligo ai comuni ài dare l'istruzione religiosa a 
quegli alunni i cui genitori la domandino. Ora, ripeto, 
se dovessi entrare in questo terreno, mi limiterei ad 
invocare una nuova disposizione legislativa che rego- 
lasse la materia definitivamente per modo da ricono- 
scere l'alta importanza civile e politica dell'istruzione 
religiosa; e dall'altro lato, per modo da escludere l'in- 
segnamento confessionale dato nella scuola ; ma io non 
intendo soffermarmi su questo terreno. Ho chiesto la 
parola semplicemente per esprimere il mio giudizio 
poco favorevole all'efficacia educativa di quel pro- 
gramma; e esprimere l'opinione che sia possibile, anche 
senza modificare l'articolo, d' integrarlo mediante la 
lettura di libri opportuni, mediante il commento vivo 
della lettura; di coltivare nei fanciulli quel senso del 
Divino, di un ordine supremo dello universo, di un 
supremo Bene, di un supremo Vero, di un supremo 
Giusto, che è il fondamento comune di tutte le reli- 
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gioni dei popoli più civili, che dilata il cuore del fan- 
ciullo, che lo dispone a nobili aspirazioni. Ed io au- 
guro e confido che Tonorevole ministro (tanto confido 
che neppure gli domando di rispondermi), vorrà cosi 
integrare il programma esposto dall'articolo 10, vorrà 
dirigere a questo fine l'attività di tutti coloro ai quali 
è ufficio suo d'indicare, nelle scuole italiane, la mèta 
e la via. 

Lettera al Marchese Filippo Crispolti, pubblicata dal gior- 
nale bolognese « L'Avvenire d' Italia » nel numero del 
].<" ottobre 1904.(0 

Caro Amico, 

A Lei ch'esprimendo pubblicamente come privata- 
mente il Suo dissenso da me in argomenti gravi ha 
sempre saputo serbare insieme intera fede alla coscienza 
sua del Vero e intera carità di amico, offro volontieri 
quelle spiegazioni circa le parole da proferite in Senato 
il 2 luglio scorso, che rifiuterei a certi correligionari 
politici Suoi risoluti di condannare, a ogni costo. 

Io accennai di passaggio, in quel breve discorso, alla 
opportunità di togliere l'attuale contraddizione fra un 
articolo di legge che prescrive l'istruzione religiosa 
nella scuola primaria e un articolo di regolamento che 
soltanto l'accorda a chi la richiede. Soggiunsi che lo 
Stato dovrebbe regolare questa materia in modo da 
riconoscere la importanza civile e politica della istru- 
zione religiosa senza però farla impartire nella scuola 
elementare. Venni così a distinguere la istruzione re- 
ligiosa confessionale da quei soffio religioso che in- 
vocai per tutta intera la istruzione primaria ; venni così a 
chiedere per l'istruzione religiosa confessionale un proce- 



(1) Credo opportuno ripubblicare qui la seguente lettera che serve 
di commento alle parole pronunciate in Senato. 
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ditnento più degno di quelle che ora vige di fatto in Italia. 
E davvero, senza dire che nessun grande uomo di 
Stato potè in alcun tempo considerare il fatto religioso 
con indifferenza, come materia puramente privata; 
senza dire che lo Stato non può disconoscere nella 
religione la più potente energia conservatrice non di 
una data forma politica, non di una organizzazione 
sociale, ma dell'ordine civile e morale nel quale è de- 
siderabile che ogni evoluzione si compia, vi ha per lo 
Stato un'altra valida ragione di non abbandonare af- 
fatto l'istruzione religiosa all'arbitrio privato; ed è 
questa. Il fanciullo che ignori la risposta religiosa data 
dai suoi padri alle questioni più importanti per l'uomo, 
le regole di vita ch'essi accettarono come legge uni- 
versale e suprema, il significato dei fenomeni religiosi, 
durevoli o intermittenti ch'egli incontra ad ogni passo, 
il nome, la storia, gli'insegnamenti di Cristo, non può 
dirsi elementarmente istruito. 

Ma il potere civile, si chiami Stato o Comune, è 
inetto a fornire l'istruzione religiosa egli stesso. Vi è 
inetto per una radicale incogipetenza, per un conse- 
guente difetto di autorità e per le altre ragioni ancora, 
inutili a esporre perchè superflue. Ella mi dirà forse, 
caro Amico, che il potere civile potrebbe affidare que- 
sto insegnamento come tante volte ha fatto e fa tut- 
tavia, a ministri della religione. Io non voglio adesso 
toccare un punto delicato ; non dirò dei doveri che, a 
mio avviso, ne sorgerebbero per il Potere Civile verso 
le religioni diverse. Fortunatamente la questione ha in 
Italia ben poco valore pratico. Dirò soltanto che la 
scuola laica non è sede adatta dell'istruzione religiosa 
neppure se ve la impartiscano i ministri della religione. 
Essi non vi possono esercitare l'autorità né ottenere 
il rispetto che loro non mancano nel seno delle fa- 
miglie o davanti agli altari. Sempre si troveranno a 
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disagio nell'ambiente degFIstituti Scolastici laici, quan- 
do ostile, quando sprezzante, quando indifferente. 

Ma se il potere civile non può considerare estranea 
ai suoi fini l'istruzione religiosa né impartirla diretta- 
mente nelle proprie scuole, gli si dovrà riconoscere la 
facoltà di obbligare i cittadini a provvedersi fuori 
della scuola? 

10 non so cosa Ella ne pensi, caro Amico. Per la 
parte mia sono convinto che i genitori hanno verso i 
figli l'obbligo morale dell'istruzione religiosa, ma che 
per l'essenza stessa della religione, la quale riposa sul 
libero assenso delle volontà umane, quell'obbligo mo- 
rale non si può convertire in obbligo giurìdico. Io 
penso che lo Stato bene prowederebbe al debito suo 
di riconoscere ufficialmente la importanza della istru- 
zione religiosa ordinando che due ore per settimana, 
le prime dell'orario giornaliero, sieno poste a dispo- 
sizione delle famiglie espressamente per questo scopo. 
I genitori sarebbero liberi d'istruire o di far istruire 
nella religione i loro figliuoli secondo loro piacesse; 
e quelli che affatto non li volessero allevare in una 
religione qualsiasi ne dovrebbero solamente rispondere 
al Giudice disconosciuto. 

11 soggetto meriterebbe, caro amico, ben altro svol- 
gimento. Si accontenti di questi cenni che almeno Le 
basteranno per giudicare non tanto se io meriti l'ac- 
cusa d'indifferentismo religioso quanto se i miei con- 
cetti meritino l'appoggio degli uomini religiosi vera- 
mente. 

E mi creda sempre con grande stima e con grande 
affetto 

stio 

Antonio Fogazzaro. 
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